К 1 октября 2018 г. книга у меня выросла в двухтомник – я за копейки накупил в Краулевскую Б.У. типографского оборудования и делал готовые книги в своё удовольствие, не отворяя даже входной двери. И хотя, конечно же, это были “пробнички”, вроде этого, но почти типографского качества.
Получалось, что я выпускал новую “сборку” тиражом ОДНА штука, любовался ею, старательно вычитывая, дополнял новыми рассказами, и снова печатал.
За неделю удавалось выпустить по три новых Издания.
Жизнь мерно текла своим чередом.
В августе 2018-го года ИФНС Верх-Исетского района г. Екатеринбурга наконец-то закрыла моё горемычное ООО “АСМ-ресурс”.
Закрыла после множества моих письменных обращений и Заявлений, которые до того оставались без внимания. Тогда в I кв. 2016-го я провёл последнюю “копеечку” через р.с. ООО, после чего (по совету юриста ИФНС) перестал отвечать на требования ИФНС, предоставлять отчётность, платить налоги и штрафы, которые при заблокированном счёте и нуле средств на счету, ИФНС тем не менее продолжала исправно выставлять.
И вот наконец-то ООО мне закрыли. Ура!
В это же время правительство РФ утвердило новые сроки выхода россиян на пенсию, поскольку ПФ РФ “лопнул”. Интересно, что никто не был назначен виновным в провале предыдущих пенсионных реформ. Вроде как само оно так получилось. Как тот Челябинский метеорит. Хотя, Законы, принимаемые с 2012 г. по 2018 г. в девяти случаях из десяти лишь ужесточали требования и осложняли Предпринимателям жизнь. При этом даже судьи жаловались, что они не успевают прочесть НК, как он уже меняется.
В одном только 2015-ом году в сутки менялось в среднем полторы статьи НК РФ.
Судьи не успевали прочесть изменения!
Вести же бизнес в таких условиях стало невозможно. Если раньше директор был лишь одной ногой в тюрьме, то сейчас сразу двумя. Поскольку при любом раскладе виноватым окажется директор, как бы ни старался он выполнить все нормы и правила, которые соблюсти невозможно, в т.ч. из-за противоречий в НК.
Количество уголовных дел по части нарушения НК РФ подобралось к цифре в миллион. Бизнесы массово позакрывались. Работы в регионах не стало. Сборы сократились. Рождаемость в стране упала до минимума за 10 лет.
В пр-ве началась паника, потоком пошли истеричные попытки спасти ситуацию. НДС подняли с 18% до 20%, что никак не увеличило доходы бюджета, но сразу же сказалось на ценах (что стоило 134 р. стало стоить 146 р.), хотя правило тогда ещё не начало действовать.
В общем, как говорят бабушки у подъезда:
– А я предупреждал, что так и будет!
В какой-то степени ситуацию спасали непрерывно растущие с 2015 г. цены на нефть и газ.
Интересно, что ВКС РФ были введены в Сирию 30 августа 2015 г., т.е. ровно через два года после того как сирийское ПВО сбило американцам их F-22 и четыре крылатых ракеты из моего же сценария со страницы 273…
Пока писал, вспомнилновые подробности,с которыми спешуознакомить Вас
Пока писал, вспомнилновые подробности,с которыми спешуознакомить Вас
Пока писал, вспомнилновые подробности,с которыми спешуознакомить Вас
Пока писал, вспомнилновые подробности,с которыми спешуознакомить Вас
ПРОДОЛЖЕНИЕ 2.0
18 июля 2015 г. мы своей “знаменской” командой сидели на балконе ресторана «Royal», что на Уралмаше, смотрели на проезжающие мимо трамваи, баловались пивом, ростбифами.
Я заказал уху, к которой подавалась рюмка водки…
Сидим, разговариваем, никого не трогаем, калькулируем затраты – что покупать на поляну, и сколько.
И тут к нашей чисто мужской компании приблизились трое девиц, до того сидевших вдали и внимательно изучавших нас. Одна из них (что посмелее) подсела ко мне и поинтересовалась “Чем это мы тут заняты?”.
Поскольку все у нас молчали, а прошло уже без малого три секунды, то я решил отвечать и уверенно произнёс:
– Мы планируем военное вторжение в Сирию. В процессе этого погибнут 50 000 сирийцев. Война будет длиться долгие четыре года, а по окончании её, в День Победы, мы торжественно повесим на Красной площади Ксюшу Собчак…
– Ксюшу-то за что??! – энергично возразила девица.
– Я те говорю – зря переживаешь, – спокойно обратился я к Николаю А., – про сирийцев никто даже не вспомнит…
– Да, да… – подтвердил Николай. – И перекрасить Мавзолей в зелёный цвет…
– Зачем??? – снова удивилась наша собеседница.
– Это анекдот такой: Сталин выступает на 17-ом съезде и говорит: – Предлагаю расстрэлять палавину дипутатов, а затем перекрасить Мавзалей в зилёный цвэт. Вапросы есть?
– Да! А зачем Мавзолей делать зелёным???
– Так и знал, что по первому пункту возражений не будет.
А всего через месяц, впервые в новейшей истории, Россия неожиданно для всех подключилась к военному конфликту в Сирии (на стороне действующего Правительства), чем кардинально изменила ход войны, которая к тому моменту была уже фактически проиграна, и всё шло к разделу Сирии, с увеличением территории Израиля от Голанских высот аж за Ефрат.
* Представляю о чём подумали те девицы, когда вторжение в Сирию взяло и состоялось. Хотя я и мечтать не смел, что у нашего правительства хватит смелости противостоять Штатам. Тогда в июле 2015 я лишь пересказал анекдот про Колина Пауэла и Ирак, на ходу переделав его под РФ и Сирию, а уже 15 октября 2019 американцев экстренно эвакуировали из Сирии, да так быстро, что даже клюшка для гольфа осталась. Затем уже было бегство НАТО из Афганистана. Но тогда, в 2015-ом, всё лишь начиналось.
100% правда
Ранее на стр. 217 я рассказывал, как осенью 12-го занесло нас с женой по супер-дешёвой путёвке в Хургаду в скромный городской отель La Perla 3*. Своего пляжа у них не было и поэтому нужно было ходить на виллу рядом (вход 3 фунта, что так-то пустяк), либо же ездить на "бесплатный" пляж Ramoza Beach Hotel, который и местные посещают (туда с шагом в час ходил бесплатный микроавтобусик от отеля).
Поехали туда и мы.
Булькаюсь на глубине “по грудь” и замечаю рядом пухленькую женщину лет так 28-ми, славянской внешности (явно из СССР), и красивого молодого араба, судя по всему, её бой-френда*.
* Отмечу, что к “пышечкам” в Африке совсем другое отношение чем у нас. Там хорошо откормленная женщина во много раз более ценима, чем сверкающий рёбрами “дистрофик”. (Прим. Автора)
Я издал несколько радостных возгласов, чтобы дать понять, что я русский знаю, и женщине тут же захотелось поговорить.
Спрашивает: – Вы давно уже в Хургаде?
Отвечаю: – Три дня как прилетели.
– А были уже здесь ранее?
– Неа… Впервые в Египте, – соврал я.
(Должен заметить, что я всегда так поступаю. Без разницы, неделю я там, месяц или два, в первый раз или в третий – всегда говорю, что приехал впервые, и широко разуваю при этом глаза.
После чего люди начинают дерзко ВРАТЬ, понимая, что перед ними лох “новенький”.
Если же поступить иначе, например, на вопрос гида:
– Вы впервые тут? – ответить: – Нееее, в шестой раз уже, – то к тебе сразу же потеряют всякий интерес, ибо, ясен день, что ты уже опытный и ничего тебе не “впарить”).
Волне ожидаемо, женщина та мною заинтересовалась и продолжила допрос:
– Что-нибудь новое для себя уже открыли?
– Да, выучил несколько слов на местном!
– Какие, например?
– Ну, например, ШАРМУТА*.
* Так на местном наречии называют русских девушек, которые живут с египтянами. Произошло это выражение, надо полагать, из-за того, что прилетают русские девицы в Шарм и… живут там, живут, живут… Совсем не в отеле. (Прим. Автора)
Молодой араб, бывший всё это время рядом и силившийся понять о чём у нас идёт речь, после этих слов хрюкнул, нырнул, скрывшись с головой, и стал пускать пузыри. Он ржал под водой аки конь, корчась в судорогах, но ничего не было слышно.
Женщина стала пунцовой. Её глаза налилась кровью.
Ноздри вздулись и часто-часто задышали:
– Ты знаешь что значит это слово? – грозно, по слогам проговорила она, и я понял, что сейчас меня будут бить.
– Да! – охотно ответил я, – “КРАСИВАЯ ДЕВУШКА”, мне вон те египтяне подсказали, – и указал рукой на ничего не подозревавших продавцов в баре.
– НЕТ! ЭТО НЕ “КРАСИВАЯ ДЕВУШКА”! НИКОГДА НИКОМУ НЕ ГОВОРИ БОЛЬШЕ ЭТО СЛОВО!
В общем: повеселил я тогда того араба, и озвучил Мысль, которая вертелась у него в голове, но высказать которую вслух он сам никоим образом не мог.
***
Добавлю, что русские женщины в курортных краях часто оказываются обмануты в самых лучших своих ожиданиях.
Местные мужчины бессовестно пользуются их наивностью, пуская околдованных женщин по рукам.
Для охмурения “бап” они содержат, например, один приличный автомобиль (костюм, квартирку) на десятерых, и пользуются этим реквизитом (и женщинами) по очереди. Мне доводилось видеть потоки слёз женщин, которые через полгода плотной жизни с местным вдруг узнавали, что никакой он не принц владелец сети Adidas, а всего лишь продавец в магазине.
А сколько женщин ещё не догадываются о подобном, и спокойно приезжают к своим зарубежным “мужьям” раз в год, даже и представить страшно…
Возможность напечатать свою книгу
Тот, кто пробовал издать свою книгу, знает, как непросто порой бывает достучаться до Издателя. Поэзию в работу не берут совсем, а с публикацией прозы большие проблемы.
В лучшем случае предлагают напечататься без денег или с выплатой гонорара после реализации тиража, то есть как минимум через год. И то не факт. Чаще всего просто не отвечают.
Создаётся впечатление, что мы родились и живём в неудачное время, что раньше всё было как-то по-другому: люди добрее, листья зеленее, дороги ширше, солнце ярче, арбузы слаще.
Хочу обрадовать и огорчить одновременно: раньше всё было ещё хуже. Джека Лондона (и Булгакова) тоже не печатали. Да!
Больше того: у поэтов и писателей прошлых лет не было возможности подержать в руках бумажный вариант своей книги, перед её массовым изданием, чтобы ещё раз внести изменения в текст. Была рукопись, затем набранный на печатной машинке текст романа, и следом уже появлялась книга. Если появлялась.
Сейчас же, благодаря цифровым технологиям, стало реально напечатать 1 (один) экземпляр книги по цене торта: большая стоит как большой торт, а маленькая как маленький.
И это ВОЗМОЖНОСТЬ.
В чём заключается успех писателя?
В его способности многократно переписывать свои работы, производить правку, доработку, удаление неудачных фраз, оборотов, повторяющихся слов и даже целых глав.
Благодаря цифровой печати нынче стало возможно выпустить Издание книги тиражом в ОДНУ штуку.
Чисто для вычитки. Для себя. Дальше производится правка. Печатается следующий экземпляр. Затем ещё один. И так в цикле, пока вся книга не будет нравится Автору.
Когда мне в 13-ом году захотелось сделать свою первую книгу, то я её просто взял и сделал. Сам. Себе. У себя. Благо, что я ещё за двадцать лет до того работал в типографии на предпечатной подготовке и хорошо знал производственный процесс.
После этого я вычитал и сделал новое Издание.
И так по кругу. На текущий момент у меня произведено шестьсот сборок-Изданий одной и той же книги.
Разумеется, что теперь она уже вычитана почти идеально.
А какой “корявой” книга была в первые годы, теперь уже и вспоминать стыдно. Но она была промежуточным вариантом, без которого не может быть будущей качественной книги.
Не у всех есть своя типография, печатное оборудование в ней, листоподборка, проволокошвейка, клеевая машина, ламинатор, гильотинный резак (и так далее). И совсем не факт, что они вообще когда-то появятся. К слову.
У Стивена Кинга, например, отметившего недавно 70 лет, своей типографии не было, и он длительное время зависел от Издателя, попав тому в кабалу, откуда еле выскочил.
Поэтому я предлагаю себя как Издателя штучных пробных экземпляров книг, которые предназначены не на продажу, а для вычитки и совершенствования.
Дело в том, что текст в голове Автора, текст на экране компьютера и текст в готовой книге – это три разных текста. И над ним, текстом, надо работать, работать и ещё раз работать.
А ещё есть иллюстрации, которые тоже сами собой не появляются.
F: – Сколько это стоит?
Q: – Зависит от объёма и качества оригинал-макета. Если всё-всё уже подготовлено к печати, то печать, проклейка, обрубка такой же книги какую Вы держите в руках стоит 999 р. 99 коп.
F: – Что такое “оригинал-макет”?
Q: – Это созданный в компьютере (речь, напомню, идёт о цифровой печати) набор данных, файл с книгой внутри.
F: – Вы можете создать этот “оригинал-макет”?
Q: – Да.
F: – Сколько это стоит?
Q: – Зависит от количества действий, которые необходимо произвести. Исходите из того, что Работник стоит от 2000 рублей в смену. Если Вы подготовили всё сами и затрат времени ноль (только нажать “Файл-Печать” и напечатать), то и затрат ноль (взяли и напечатали книгу за 999 рублей 99 копеек).
Если же у Вас ещё и текст в компьютере не набран, то Работнику предстоит его вначале набрать.
Если текст уже набран, то остаётся сверстать его в книгу.
Из практики: обычно всё решается в процессе диалога.
Пишите. Вацап: +79264051988, E-mail: ArkadiGL@arkadigl.ru
PS Отмечу, что нынче Авторы всё чаще и чаще готовят себе макеты книг сами. Остаётся лишь напечатать.
В Китае нет слова “изменил”
Там есть слово “перепутал”
Ситуация из реальной жизни: выходим с подругой жены из ресторанчика ИКЕА, вдвоём, проходим мимо охранника по-одному (там калитка узкая), я прервал разговор, прошёл первым, а затем обхватил выходящее следом за мной сокровище рукой за талию и собрался было уже продолжить прерванный рассказ, как вдруг сокровище взбрыкнуло. Поворачиваю голову, а там журавль женщина лет 50-ти, причём, довольно полная.
– ???!!!!
Извинился и перехватился уже правильно.
Женщина посмотрела взад, увидала нас вдвоём, после чего вся такая разулыбалась, расплылась, расцвела…
Там есть слово “перепутал”
Ситуация: Ходим по АШАН-у. Идём в сторону хлебного отдела, а он предусмотрительно в самом конце магазина.
По пути, естественно, набираем “Фруто-няню”, соки, йогурты.
Проходим мимо отдела с рыбными консервами, где выставлены: тунец, тефтели, тюлька, треска, бычки черноморские (банка повёрнута так, что видно лишь “ычки черномор“).
Дочка комментирует вслух:
– Так, тут у нас тунец, тефтели, тюлька, треска… Хм…
ТЫЧКИ!
***
И ведь в логике не откажешь. Всё на “Т” начиналось.
Алгоритм понятен.
К слову: когда она посмотрела страницы 478-479 этой книги, то сказала, что голая королева слева вверху чрезмерно полна.
– Это король! – возразил я.
– Да??? А я решила, что королева. Ведь там на картинках только женщины.
Ностальжи
В далёком 1978 году, когда я учился в первом классе, у меня был коричневый портфель из кожи молодого дермантина с большой цифрой 5 на крышке.
Яркая пятёрка алела там как Пример, Образец и Цель к которой нужно стремиться.
Жили мы тогда в Польше, в Штеттине, в Подьюхах, на Флориана Шарего, клятка 19, и, согласно КГБ-шной “легенде”, старательно изображали еврейскую семью из Подмосковья.
Утром к нам заходил бравый польский офицер, который отвозил меня в советскую воинскую часть в другой стороне города, где была русская школа (до сих пор, правда, не понимаю зачем было меня в ту далёкую русскую школу возить, если совсем рядом была школа польская и к тому же мама могла меня всему научить и сама).
Подробностей ради (они нам ещё пригодятся) скажу, что вначале надо было ехать на автобусе № 55 от конечной до конечной (или на автобусе № 61 с пересадкой в Центре), а дальше уже на трамвае № 7 (или 5) до воинской части.
Там офицер сдавал меня на КПП, и я сам шёл в школу.
После обеда за мной приезжала мама, и мы ехали по магазинам или сразу домой.
В тот вечер мы почти уже поднялись на третий этаж местного ЦУМ-а (причём, пешком – эскалаторов в ту пору в магазинах ещё не было) и тут мама испуганно спросила меня:
– Аркаша! А где твой портфель???
Я сделал большие круглые глаза, показал ей свои совершенно пустые руки, и состроил максимально удивлённое лицо.
Видимо, пока мы ехали, я пригрелся, уснул, прислонив портфель к правой стенке трамвая, а затем по команде “Выходим!”, вышел. Без портфеля, оставив его там.
– Ах! Ну как ты мог! Там русские учебники! Пенал! Фломастеры! Но с самое главное, там ДНЕВНИК с отметками.
Мы тут же развернулись, спустились, вернулись к той же остановке, где вышли, и запрыгнув в первый же подошедший трамвай, постучались к водителю, после чего мама на очень плохом польском, который мне было просто смешно слушать, стала объяснять мужчине про портфель “с пёнткой”* и пыталась узнать у него, где тут у них находится “Бюро находок”.
Мужчина (очень взрослый, лет 30-ти, усатый, в берете, как у художника Тюбика из Незнайки) выслушал её и стал задавать наводящие вопросы: “Что было в портфеле?” и так далее, а мама не “догоняет” суть, тараторит своё и пытается вместо того, чтобы отвечать, “вытащить” из него информацию про “Бюро находок”, хотя спрашивает он её о содержимом портфеля.
Решив, что эти взрослые так и не поймут друг-друга, я вклинился в их разговор и быстро-быстро на польском рассказал пану водителю, как я ехал и уснул, как спал вон там вот на сидении справа за дверью, как встал и забыл свой портфель с пятёркой, как мы ходили по магазину, как обнаружили пропажу, как мама удивилась и разозлилась, как вечером у меня будет болеть дупа… Перечислил учебники, зелёный пенал и фломастеры в 18-ть цветов… (Всё это время мама норовила меня перебить и объясняла, что нам надо срочно “Бюро находок” искать, а не чесать тут с водителем “за жизнь”).
Тут вдруг водитель улыбнулся, повернулся влево, после чего достал оттуда и протянул мне мой портфель с пятёркой:
– То? С пёнткой? – озорно спросил он.
– Он!!! Дженькуе бардзо! ОН! – ответил я.
***
Видимо получилось так, что мы залезли в тот же самый трамвай на котором ехали сюда, и который уже успел сделать полный круг или даже два.
А ещё, было дело, один раз, зимой, мы забыли там же в Центре, моего двухлетнего братика. Вышли из магазина, сели в трамвай “7”, поехали, а он остался стоять на остановке.
А там движение, сплошной поток машин… Только шаг на дорогу и они безжалостно раздавят малыша:
– АААААААААААААААААААААААА!
На следующей остановке мы выскочили и побежали обратно.
Прибегаем, а он как стоял, так и стоит на том же месте в своей шубке. И удивлённо глазами по сторонам водит.
А ещё было, ехали мы с мамой из школы, и возле её любимого магазина она купила мне толстую сардельку на зубочистке. Их прям там жарили и выдавали на картонных блюдечках.
Причём, купила только одну. Как я её ни просил о второй.
***
– О! Это была самая вкусная сарделька в моей жизни!
* “С пятёркой” (пол.) – (прим. Автора).
Ностальжи
Новый год 1979 я встречал вместе со своими родителями и 2-х летним братом Валерой в актовом зале русского консульства в Штеттине.
Всё было организовано “на совесть”: натуральная, пахнущая лесом ёлка, настоящие Дед Мороз и Снегурочка, пышные подарки, конфетти и бисер, рассыпанные по паркету…
Было тепло, уютно и радостно. Все “свои”. Каких-то случайно зашедших, “посторонних” тут в принципе оказаться не могло.
Должен отметить, что подобная изоляция сыграла со мной впоследствии злую шутку – я дорос аж до института, а всё ещё пребывал в наивной уверенности, что все люди учились в ВУЗ-ах, все коммунисты, все патриоты, все служили в армии, все офицеры, все воспитанные, культурные, все непьющие, все с квартирами, все начальники…
А оказалось, что это совсем не так.
В итоге я на первом курсе института не мог даже “Твою мать!” громко и уверенно сказать, а когда поскальзывался на льду и падал, то в полёте на автомате произносил “Опппачки…”, словно та благородная девица.
И вот праздничный концерт: в какой-то момент Дед Мороз со сцены обратился к залу и спросил, знает ли кто-нибудь из детишек новогодние стихи?
Тогда на сцену вышел мой двухлетний братик и довольно неуверенно произнёс:
К нам на праздник Ой-Ёй-ЁйДед Мороз пришёл живойНа носу-то крапиныА глаза-то папины!
К нам на праздник Ой-Ёй-ЁйДед Мороз пришёл живойНа носу-то крапиныА глаза-то папины!
К нам на праздник Ой-Ёй-ЁйДед Мороз пришёл живойНа носу-то крапиныА глаза-то папины!
К нам на праздник Ой-Ёй-ЁйДед Мороз пришёл живойНа носу-то крапиныА глаза-то папины!
Последовали аплодисменты, Дед Мороз поблагодарил малыша и вручил ему подарок.
Валера уже спустился со сцены, когда Дед Мороз снова обратился к залу с вопросом о стихах. Возникла заминка – никто не желал рассказывать стихи и не выходил к сцене.
Тогда Валера положил подарок на сиденье, вернулся к Деду Морозу и на полном серьёзе, уверенно выдал:
К нам на праздник Ой-Ёй-ЁйДед Мороз пришёл живойНа носу-то крапиныА глаза-то папины!
К нам на праздник Ой-Ёй-ЁйДед Мороз пришёл живойНа носу-то крапиныА глаза-то папины!
К нам на праздник Ой-Ёй-ЁйДед Мороз пришёл живойНа носу-то крапиныА глаза-то папины!
К нам на праздник Ой-Ёй-ЁйДед Мороз пришёл живойНа носу-то крапиныА глаза-то папины!
Теперь это были уже овации. Находчивости малыша рукоплескал весь зал.
Прекрасная шутка! Народ искренне веселился. Дед Мороз вручил малышу подарок, который уже держал в руках, поблагодарил, а затем снова обратился к залу с тем же вопросом.
Валера к этому моменту положил второй подарок рядом с первым, но, видя, что желающих рассказывать стихи всё ещё нет, быстро взбежал обратно на сцену.
Он понял устройство мира!
В зале началась истерика. Люди топали ногами, хлопали в ладоши и гоготали.
Смеялся даже Дед Мороз.
Не дожидаясь тишины и приглашения, Валера поведал залу:
К нам на праздник Ой-Ёй-ЁйДед Мороз пришёл живойНа носу-то крапиныА глаза-то папины!
К нам на праздник Ой-Ёй-ЁйДед Мороз пришёл живойНа носу-то крапиныА глаза-то папины!
К нам на праздник Ой-Ёй-ЁйДед Мороз пришёл живойНа носу-то крапиныА глаза-то папины!
К нам на праздник Ой-Ёй-ЁйДед Мороз пришёл живойНа носу-то крапиныА глаза-то папины!
Когда Дед Мороз успокоился, то снял очки, вытер слёзы, поблагодарил малыша и выпроводил его уже без подарка.
Анекдота «Вечный кайф!» (про муху, летавшую сквозь слона) в ту пору ещё не было, но ситуация была именно такой.
Думаю, что если бы Дед Мороз тогда подыграл, то Валера бы последовательно выгреб со сцены все подарки вообще.
Аркадий Глазырин-Уральский
6 ноября 2018 г.