Выбегаешь снова на ту же станцию. Ты искал себя. И вот ты себя нашел.
Ты смотришь в черное окно электрички, опушенное мертвенным светом метро-солнца. На твоем отражении метро-загар. Метро – вечное лето. Метро-бриз. Метро-море.
Рядом с тобой сидит девушка с рюкзаком, который толще ее самой в несколько раз. Ее глаза закрыты. Твои – нет. Ты намного старше нее. Но ненамного взрослее. Ты все еще боишься оступиться на экскаваторе. Ты боишься заблудиться в метро. Ты боишься темноты. Скорости. Людей. Что они закашляют. Что они исчезнут. Что они затопчут тебя. Что кто-то оставит рядом с тобой пакет.
Девушка просыпается – двери открываются. Она выходит. Без рюкзака. Рюкзак остается на месте. Рядом с тобой. Ты слышишь, как внутри у него тикает.
Ты возвращаешься к своему отражению, как к себе домой. Ты хочешь расспросить его обо всем. Как хотел бы расспросить духов. Уайльда и Чехова. Кого угодно. Как там? По ту сторону? Отражение молчит. Никто не отвечает тебе. Ни твое отражение. Ни чужое. Ни Уайльд. Ни Чехов. Хорошо. Это хорошо. Говорят, плохая примета, если пришедший во сне покойник заговорит. Давай помолчим. Просто помолчим. Еще три станции.
На следующей – входит много людей. Они обступают тебя, как палки бамбука. Девушка с рваными волосами слушает Бетховена. Ты этого не знаешь, но тебе нравится думать, что так оно и есть. Наушники перерезают ей мочки, как древние украшения. Мужчина закрыл глаза. Он слушает ветер метро, что гудит, обгоняя поезд. Этот ветер – словно огонь в горле факира. В прошлой жизни поезд выступал с цирком. Он ходил по канату. Как сейчас мчится по рельсам. Он носился под куполом, словно птица, залетевшая в комнату. Наверное, он этого не помнит.
Твоя станция. Вагон выпускает тебя, как кит выпускает воздух. Ты идешь вместе со всеми по только твоим делам. Поднимаешься по ступеням сам, потом ступени поднимают тебя. Ты едешь наверх. Вниз едут парень и девушка: у нее – зеленые волосы, у него – оранжевые. Но вместо того, чтобы целовать друг друга, они смотрят в мерцающие экраны своих ладоней и даже не догадываются о том, что встретили близнеца. Они не видят ничего вокруг. Не видят тебя. Ты в броне. Ты метро-невидимка.
Теперь главное – не опоздать. Поставить свою ногу на сушу – вовремя. Чтобы тебя не смотало, как бумагу, и не унесло под землю. Сколько таких листов, как чеков, под эскалатором?
Земля под ногами твердая. Тугие двери выпускают тебя на воздух. Ветер треплет волосы, как ветер треплет волосы, распахивает полы курточки, как ветер распахивает полы курточек. Ты застегиваешься. Живой ветер, зябкий.