– А то еще один философ, говорят, пишет, что надо прыгать с крыши. «Прыгай», – ив этом все дело!
И этим детям, слабым, невежественным, избалованным приходится вести борьбу за существование. Что они могут? Просить взаймы. Мечтать:
– Генерал даст взаймы. Тетка-графиня пришлет. Богатый на дочери женится.
Их спасает еще случай.
Железную дорогу чрез имение провели. «Отчуждение». Выплыл!
– Глину какую-то белую англичане в имении у меня нашли. В аренду взяли.
Выплыл! Дышит. Но ведь «перед смертью не надышишься». И конец наступает.
Последний акт – страшный акт. Это «жестокий» акт.
На сцене совершается жестокость. Но и жестокость-то совершается как-то по-детски. Дети так, сами не замечая, совершают ужасные жестокости.
Апофеоз безалаберности.
Весь акт полон суматохи по поводу старого верного слуги, больного Фирса.
– У меня две заботы, – говорит г-жа Раневская, расставаясь с родным гнездом, – первая: больной Фирс.