Лопахин торжествует:
– Здесь мой дед, мой отец на кухню не смел войти. А я – хозяин. Не сон ли?
Но не Лопахин виновен в этом торжестве.
«Чумазый»[8], он идет, как исполнитель непреложных велений судьбы. Он только орудие неизбежного.
Он очень любит помещицу Раневскую и ее семью. У него в мыслях нет ее разорить. Он хочет, всей душой хочет ее спасти.
Он дает им средство к спасению.
Разбить имение на участки. Сдать поддачи. Дело верное.
Но что же поделать, когда на деловые разговоры эти большие дети умеют отвечать только вздохами.
– Как? Вырубить наш старый, наш милый вишневый сад?
И «Вишневый сад» идет с аукциона. И Лопахин покупает и рубит сад. Не он бы, так другой.
Другой представитель бодрого, молодого и сильного поколения – студент Трофимов.
Он поет «бодрую песнь».
– На новую жизнь!
Но студент Трофимов седьмой год сидит в университете. Один из тех, про которых говорится в терпигоревском «Оскудении»[9]: