Дмитрий Кашканов
Небо и море
Удержаться и не сорвать любимой молодой жене хоть пару нежных цветков, мой романтически настроенный папа был просто не в состоянии! Когда он тянулся за лилией, лодка накренялась так, что от борта до воды оставалась всего пара сантиметров. Я хоть и маленький, но очень ответственный член команды, жалобно просил не рвать лилию. И вовсе не из сострадания к цветку, а из боязни потерять обоих родителей сразу.
Проплавав положенный прокатный час, лодка благополучно, не зачерпнув и ложки воды, вернулась на станцию. Как будто не понимая переживаний сына, или, может быть, желая пошутить, папа весело спросил:
– Димуля, в следующее воскресенье поедем на лодке за лилиями?
– Я лилии не буду рвать никогда! – сердито ответил я.
Как в воду глядел. Так и не довелось.
Там же, в парке к середине лета появлялись древесные лягушки. Парк этот – обычный смешанный лес с озерками и болотцами. Лягушкам там вполне хватало места.
Как здорово гулять всей семьей по парку-лесу в хорошую погоду! Беспечно щебечут птицы, шумят высокими кронами серьезные сосны, густо пахнет хвоей и смолой. Ну, и конечно же: «Вон, смотри! Смотри! Белочка! А вот, смотри, лягушка!» Родители белку, конечно, поймать не могли и радовались совершенно искренне, поймав для меня лягушку.
Зелёную полосатую пленницу усаживали в кармашек моей рубашки так, чтобы наружу выглядывала остренькая голова с черными глазками и две маленькие лапки.
Мне было всего три с небольшим. Я пока еще послушный. Если папа посадил лягушку в карман, значит так и надо. Будем ходить по парку вместе. Пока меня выгуливали, лягушка беспомощно сидела в кармашке.
Наконец, недолго помучив прогулкой, земноводную отпускали восвояси.
Несмотря на эти романтические встречи с уральской фауной, с возрастом горячей любви к холодным жабам и шустрым головастикам у меня не возникло. Но зато, те недолгие страдания древесных лягушек приучили меня к мысли, что амфибии – это просто хорошие соседи по планете и убивать их, особенно просто так, для развлечения, это совсем уж последнее дело.
В моем детском саду репертуар музыкальных занятий не отличался изысками. Пели в основном обязательные тематические к сезонам песенки про косолапых мишек, про елочку, про «мы везем с собой кота».
Весело, конечно, но мне больше нравилось петь дома с мамой. Наша любимая песня – «Вставай, страна огромная!» Мы пели ее серьезно и ответственно. А еще я любил «Как провожают пароходы», про безымянную высоту и про сбежавшую электричку. Обычно, мы пели дуэтом. Конечно, не совсем равноценным… У мамы был красивый голос и тонкий слух, но она старалась петь негромко, чтобы и меня было слышно.
Когда маме бывало некогда, или она уходила в магазин и ее не было дома, я играл и пел сам. Если по комнате сновал ярко раскрашенный электропоезд, то я ему пел про электричку. Для большого автобуса на батарейках хорошо подходила песня про пароходы, а включенные в темном коридоре автобусные фары сразу напоминали тревожную песню о безымянной высоте.
А вот, «Вставай, страна огромная!» я пел, когда хотелось встать, потянуться и немного побегать.
Волшебные переводные картинки! Они как детские секретики, которые устраиваются в земле под стеклом и делаются из фольги, пары бусин и осколков цветного стекла. В переводных картинках, как и в секретиках, всегда есть тайна. Никогда не знаешь заранее, какая яркая и красивая картинка скрывается под бумагой, пока не переведешь ее на какую-нибудь белую поверхность. Чтобы увидеть тайну, нужны ножницы, тарелка с водой и эта самая поверхность. Новая, только что очищенная от размокшего бумажного слоя картинка пахнет свежей краской. Запах очень похож на тот, который некоторое время держится в комнате после ремонта.
Одно время как-то совпало, что у нас было изобилие переводных картинок и достаточно свободного времени, чтобы переводить. Наверно, я болел, и мама сидела со мной дома. Вскоре, мы с мамой залепили все поля и все белые места в детских книжках, несколько картинок приклеили на шифоньер и магнитофон. Кризис в картинках настал тогда, когда оказалось, что лепить уже больше некуда. Папа поставил нам диагноз – картинкомания. Глядя на наши горящие и ищущие свободного места глаза, он вздыхал и просил только не налить воду внутрь магнитофона. Со всем остальным он уже смирился.
По праздникам и иногда по выходным мои молодые родители захаживали в гости к Пузанковым. Мне очень нравилось ходить в гости, особенно в гости к родственникам, у которых тоже есть дети. Можно играть в другие игрушки или просто рассматривать слоников на комоде. Но взрослые почему-то думали, что ребенку больше всего хочется посидеть у них на руках. Тебя хватали, несли кому-то показывать. Спрашивали, сколько тебе лет и ходишь ли в садик?
Лучше всего мне гостилось у дяди Лёши и тети Вали. В их большой ухоженной квартире чего только не было! И диковинные игрушки, и дядин офицерский китель, увешанный значками и медалями, и даже объемная фотография подмигивающей девушки в деревянной рамке.
Тете и дяде тоже нравились мои визиты. Тетя любила меня пылко. Сюсюкала, тискала и зацеловывала. Дядя Леша предпочитал разговаривать со мной на серьезные темы. Все бы хорошо, но дядя очень много курил. Курил он и тогда, когда разговаривал с племянником, держа его на руках. Понятно, я не испытывал особого удовольствия от таких мужских бесед. Я долго терпел и наконец решился!
На одной из родственных вечеринок дядя, как всегда, предложил:
– Ну что, Диментий, пойдем, покурим, поговорим?
На что я твердо ответил, – Я бросил! – чем привел в неописуемый восторг собравшихся, среди которых кроме Валентины Борисовны курили все и мало кто помышлял отказаться от этой вредной привычки.
Дядя, по моему примеру, совсем курить не бросил, но, когда говорил со мной на серьезные темы, больше не курил.
Наш двор на улице Потёмкина был образован двумя, стоящими друг напротив друга двухэтажными домами. Тот, в котором я жил, был оштукатурен и покрашен в желтоватый цвет, а напротив стоял черный от старости, бревенчатый дом. Однажды, в 1965 году я, уходя в детский сад утром, еще видел этот дом, а вечером его вдруг не стало. Деревья вокруг, столбы с веревками, даже песочница с деревянным грибком, все осталось на месте, а целый дом исчез.
Говорили, что в подвале дома была разлита ртуть, жильцы часто болели и некоторые даже умерли. Недавно эту ртуть обнаружили и решили снести дом.
Сделали это быстро, как будто дом не снесли, а унесли. После дома осталась неглубокая яма, немного рыжего деревянного мусора и обломки старого шифера.
Конечно, такой страшный дом не жалко. Вот только двор сразу стал открытый, пустой, неуютный и как будто чужой. Заглядывать в яму, оставшуюся от дома, не хотелось.
Когда моим родителям дали их первую отдельную двухкомнатную квартиру в другом районе, я ни разу не пожалел старого двора.
В декабре 1965-го года мои родители получили новую квартиру на первом этаже четырехэтажного панельного дома по улице Вагнера. У меня появилась своя комната с окном на заснеженный пустырь. Родители, даже когда мы все бывали дома, были вечно заняты. То они расставляли мебель, то раскладывали в шкафу посуду, то готовились встретить гостей на новоселье. Я все время сидел в комнате один. Очень хотелось напроказничать, чтобы ну хоть кто-то меня заметил!
Есть идея! Подставив к окну стульчик, я взобрался на узкий подоконник, некоторое время стоял в нерешительности. Во-первых, очень высоко. Во-вторых, я у всего мира на виду. В-третьих, идея очень уж смелая! Но отступать уже поздно. Я стянул штаны и показал пипиську прохожим, идущим вдалеке по снежной тропинке через пустырь.
Задохнувшись от ужаса содеянного, быстро слез с подоконника и долго сидел, прислушиваясь, не пришли ли те прохожие наказывать шалуна?
Пронесло!
Вечером собрались гости. Сидели, разговаривали, пели. А я опять один в своей комнате. Это становилось просто невыносимо! Почему никому нет дела до ребенка?
Когда уровень обиды на судьбу-злодейку пересилил инстинкт самосохранения я решительно вошел в комнату к взрослым и попросил отца дать мне самую новую газету. С гордостью перед друзьями и родственниками за грамотного сына, отец дал свежий «Советский Спорт».
– Читать будешь? – подмигнул он гостям.
Я молча унес газету к себе в комнату. Там черным карандашом тщательно нарисовал на газете жирную фашистскую свастику. Когда свастика была готова, я отнес показать взрослым результат своего протеста. Отец взял газету в руки, улыбка сползла с его лица и, недолго думая, он от души врезал мне по попе.
– Марш в кровать, охламон! Завтра поговорим!
Бунт удался! Пусть попа горит, зато на душе спокойно. Доказал им!
Переезд в Ангрен
В новой квартире мы прожили не долго. Весной 1966 года в Ташкенте произошло сильное землетрясение. Пострадало множество старых глинобитных домов, при этом кирпичные дома еще царской постройки, и даже большинство советских зданий, так называемых «сталинок», разгула стихии не заметили. По сравнению с Ашхабадским землетрясением 1948 года в Ташкенте погибло совсем немного людей, и в основном от каких-то случайных причин, напрямую не связанных с рухнувшими зданиями. Просто так совпало. Необходимость построить образцовый социалистический город в Восточной республике назревала давно и землетрясение стало хорошим поводом для начала широкомасштабных работ по превращению тихого и несколько замшелого Ташкента в выставочный образец возможностей СССР.
Во всех крупных городах и столицах республик Союза сформировались так называемые «строительные поезда». В Ташкент потоком пошли передовые стройматериалы, приехали сотни тысяч строителей и промышленных специалистов, для которых открылась прекрасная возможность попробовать вкус новой жизни в новом климате и среди новых людей, а также неплохо заработать на командировочных и высоких ставках первоначального этапа восстановления города.
Из Челябинска в Ташкент тоже направился строительный поезд. Моего деда не пришлось долго уговаривать. Или жизнь в Челябинске ему обрыдла, или так уж поманили длинные рубли, или просто захотелось большого дела, но он уехал в числе первых строителей. Через пару месяцев за ним собрался мой отец с той лишь разницей, что дед стал работать на стройках в Ташкенте, а отцу предложили место в строительном управлении в городе Ангрене Ташкентской области.
Ангрен землетрясение в Ташкенте даже не качнуло, но там планировалось развивать Ангренский угольный разрез, размещать производства военной электроники и химии. Нужны были тысячи рабочих рук. Для этих людей и надо было строить жилье и прочую городскую инфраструктуру. Диплом инженера-строителя пришелся отцу весьма кстати.
Из прохладного и ветреного Челябинска мы переехали сразу в тепло и солнце. Вокруг Ангрена, упираясь скальными и снеговыми вершинами в темно-синее небо, стояли горы. Конечно, не все они были высоки и величественны. В пешей доступности были относительно невысокие горы, покрытые выгоревшей к концу лета желтой травой и кустарниками. Пока достраивался к приему переселенцев «Новый город», нас поселили в доме на тихой зеленой улочке «Старого города». Отец ездил на работу, а мы с мамой вникали в новую жизнь, гуляли по городу, заглядывали в небольшие магазинчики, покупали и ели непривычно вкусные и непривычно дешевые фрукты и овощи.
Был август 1966-го года. В нашем доме-гостинице посередине заасфальтированного двора росло огромное, наверно столетнее, абрикосовое дерево. Основное его предназначение – тень. В жаркий полдень, после очередного похода по окрестностям, сидя в тени, мы по новой привычке обедали арбузом, персиками, лепешками и копченой колбасой. Абрикосы уже всем давно надоели. Они и на базаре стоили копейки и с нашего дерева собирай-ешь-не-хочу! Сочные плоды падали на асфальт, превращаясь в оранжевую кисельную массу с коричневой косточкой посередине. Вездесущие муравьи и те, видно, уже объелись сладкого. Желающих полакомиться набиралось немного – муравьев по десять на сладкую кляксу.
Вдруг, с обеденного стола на асфальт случайно упал тонкий ломтик копченой колбасы. От жары и горячего асфальта сало в колбасе сразу растопилось и скоро вокруг ломтика образовалось заметное жирное пятно.
Какой аншлаг! Урюк забыт! Цивилизованные муравьи едят только сервелат! Но каков при этом порядок! На ломтик никто не позволяет себе залезать с ногами. Муравьи едят деликатес, аккуратно откусывая от края.
Сверху кажется, что у колбасы выросли очень густые черные ресницы.
Всего пару дней на юге и уже проблемы. Перемена климата, воды, еды не прошла гладко. Несмотря на обилие фруктов, очевидно от непривычного обезвоживания на жаре, у меня начались запоры. Походы в туалет превратились в неприятные и даже весьма болезненные мероприятия. Однажды, когда терпеть дальше уже было нельзя, мама посадила меня на унитаз и приказала:
– Дави! А то мыло вставлю.
Я уже знал, что такое мыло в попе и поэтому согласился давить. Но давить не получалось. Больно, а толку нет. Мама взволнованно всё время спрашивала из-за двери:
– Ну что, идет?
– Не-а…
– Сильнее дави, – советовала мама.
– Попа порвется, – опасался я.
– Не порвется, не ты первый, – со знанием дела парировала мама.
От обиды и боли у меня глаза наполнились слезами, но я отчаянно продолжил свои безуспешные попытки.
Справиться с запором удалось только к вечеру после урюка и молока, съеденного и выпитого с лечебной целью.
Проживание в доме вскоре закончилось и, собрав чемоданы, мы на бортовом УАЗике переехали в Новый город. Там только что сдали четырехэтажный кирпичный дом и нашей семье выделили довольно просторную трехкомнатную квартиру с огромной лоджией лицом на южную сторону.
В новой квартире было еще совсем пусто. Контейнер с мебелью был где-то в пути. Спать пришлось на ватных матрацах, положенных прямо на пол в «зале». На кухне уже была плита, но газ в ней пока отсутствовал. Для приготовления пищи лежали два кирпича, на которых стояла электроплитка. Воду поначалу носили с улицы из водовозки.
Никаких удобств и комфорта, а я все равно был счастлив! Я лежал на матрацах между мамой и папой, слушал, засыпая, их непонятный разговор про работу и обустройство.
Мне нравилась наша новая квартира! В ней пахло свежей штукатуркой и краской, в ее пустоте голос гулко разносился эхом по комнатам, вместо важных абажуров на проводах болтались веселые лампочки, а на электроплитку можно плюнуть и слюни свернутся на красной спирали шипящим шариком.
Обилие мелкой глиняной пыли на грунтовых дорогах и скудость зелени возле недавно заселенных домов располагали местное мелкое население к забавам, которые назывались «дымовушки». Дымовушка делалась примитивно. В кусок бумаги насыпалась пыль, бумага заворачивалась, в нужный момент дымовушка бросалась вверх или в соперника. Комок пыли летел, оставляя за собой кометный хвост. Для женщин, живших на первых и вторых этажах, дымовушки были сущим наказанием. Белье, вывешенное на веранды на просушку, покрывалось желтым налетом глины. Приходилось перестирывать, а виноватых нет.
– Давай машину в кустах подкараулим, – придумал новое развлечение Колька, семилетний сын водителя карьерного БелАЗа.
Укрытая ночной темнотой и низкими придорожными кустами, вооруженная дымовушками шайка, засела в ожидании жертвы. На свою беду, мимо медленно ехал маленький «горбатый» Запорожец, по тем временам чудо народного автостроения и безусловная гордость владельца. Вдруг, на машину из темноты обрушился пыльный шквал! Расстрелявши боезапас, боевики кинулись врассыпную. Водитель, отойдя от шока, выскочил из своего танка и бросился за последним убегавшим шалопаем. Им оказался я, самый маленький и тихоходный боец. После недолгой погони водитель ловко ухватил горе-партизана за ухо.
– Где живешь?! – тяжело дыша, грозно спросил он.
– Не скажу! – насупился партизан.
– Куда ты денешься! Вот отведу в милицию, там все скажешь!
– В шестой квартире.
В связи с атакой боевиков папе пришлось прервать просмотр футбола по телевизору и с ведром пойти мыть машинку.
Я ждал папиных оргвыводов, стоя носом в угол.
– Выпороть бы тебя, да ремня жалко, – сетовала мама на непутевого сына.
К первому сентября меня отвели в детский сад. В старшую группу. Я оказался в новом здании с большими окнами, просторными игровыми комнатами и не менее просторными спальнями. Вокруг детского сада, огороженная невысоким заборчиком, располагалась территория с верандами и качалками-карусельками.
От дома до садика было минут пятнадцать хода неторопливым шагом. Если опаздывать на работу и идти быстро, волоча тихоходное чадо на буксире, то можно уложиться минут в десять.
В садике типичный для всего Союза набор учеб и развлечений: еда, сон, пение-рисование, прогулки.
В один из дней в нашей детсадовской группе был урок рисования. Тема урока – «Автобус». Воспитательница изобразила мелом на доске полукруглую черепашку с тремя окошками и колесами вместо ножек.
– Дети, рисуем этот автобус. Вы же видели автобусы на улице?
Я много раз ездил на автобусах и знаю, что они бывают разные: маленькие задорные ПАЗики, серьезные и солидные ЛАЗы и совсем космические «Икарусы» с мягкими креслами, как в самолете, и квадратным хвостом, в котором размещается мотор.
То, что воспитательница изобразила на доске – совсем не автобус. Таких автобусов не бывает.
Я старательно нарисовал ПАЗик. У него козырек, под которым стоит номер маршрута, квадратные окна и двери из четырех узких створок. Каждую субботу мы с родителями ездим на таком ПАЗике в горы, в Янгиабад. Прошвырнуться по магазинам, как говорит папа. Поэтому я знаю ПАЗик как облупленный.
Но воспитательнице рисунок не понравился. У всех детей полукруглые черепашки с колесиками, а тут ПАЗик. Непорядок. Сказано было рисовать А-В-Т-О-Б-У-С, а не какой-то ПАЗик.
К ноябрю весёлая Ангренская погода стала все больше напоминать хмурую серую Челябинскую. Зачастили дожди. В низких облаках спрятались горы. Деревья почти облетели и теперь порывы ветра стряхивали с голых веток на головы прохожих холодные капли.
В одно такое темное, серое, мокрое осеннее утро меня привели в детсад. Мама, как всегда, торопилась на работу. Довела сына до калитки, поцеловала.
– Дальше давай сам, я побежала.
Я побрел по лужам к двери сада.
– Ну, давай, дальше сама, мне некогда. Видишь, вон мальчик идет? Вот и ты иди за ним, – услышал я, как незнакомый папа проводил дочку в сад.
Я обернулся и увидел девочку в мокром плащике.
– Ты в какую группу?
– В старшую.
– И я в старшую, только в другую, ты к нам не ходишь.
– А у нас в группе есть домик и посудка, – сказала девочка, – А у вас тоже есть?
– У нас все есть. Тебя как зовут?
– Настя.
– А меня Дима.
«Хорошая девочка», – подумал я, – «Вот сейчас уйдет в свою группу, и больше не встретимся».
– Давай, пока на улице поиграем, – предложил я способ не расставаться подольше, – На нашей веранде?
Девочка согласно кивнула. Ей, видно, тоже не очень хотелось идти в сад. Дождь не помеха, да и под крышей веранды почти сухо.
Мы проиграли до полудня. К обеду распогодилось. Облака немного разошлись, и за ними показалось синее небо. Луж стало меньше, а в некоторых местах асфальт совсем просох. Воспитанников сада вывели на прогулку. Нянечка старшей группы, увидев играющих на веранде детей, удивленно спросила:
– А вы почему такие мокрые?
«Как будто в такую погоду на улице бывают сухие дети», – подумал я.
– Ну-ка, идите в группу, скажете, что я вас на улице нашла.
– А мы в разные группы…,– неуверенно протянул я.
– Вот, в свои группы и идите.
Вечером воспитательница высказала маме за то, что та бросила ребенка у калитки. Мама выслушала молча.
Домой мама шла очень быстро, крепко держа за руку прыгавшего за ней сына. На ее единственный вопрос, почему сразу не пошел в группу, я промолчал. Перескакивая через лужи, невозможно было рассказывать про удивительную девочку Настю.
С середины апреля горы покрылись зеленью и цветами. Проснулись родники, весело и суетливо побежали по расщелинам горные речки-саи. В мае стало уже по-настоящему тепло. При определенной решимости можно было поплескаться в ледяном сае и потом позагорать на горячем горном солнышке.
Мои родители старались не упускать возможности походить по горам, пособирать чего-нибудь… да хоть и грибов.
Какие грибы растут в горах? Обычные, горные. Наверняка, у них есть свои научные и народные названия, но приезжие с севера сразу назвали их по-своему, по-русски, по-привычному: «маслята» за маслянистую шляпку, «белянки» и «рыжики» по цвету, «подарчовники» по месту произрастания. Чтобы набрать корзинку маслят, нужно было пройти не один склон. Нагуляешься так, что потом самые захудалые грибы покажутся изысканным деликатесом.
Мама, папа и я с утра пораньше вооружались корзинами в надежде запастись грибами на весь год. До гор пешком идти час. Я этот час обычно экономил, сидя на шее у папы. К подножию гор подходили полные решимости. Но… Через пару часов блуждания по склонам грибники почему-то начинали больше внимания уделять рощам и родникам, чем поиску грибов. Грибы можно и на базаре купить или посылку с сушеными белыми получить с Урала. А возможность посидеть у родника в тени небольшой рощицы на базаре не купишь.
Горные родники – настоящее чудо! Если в расщелинке есть деревья и трава, значит, почти наверняка, там есть родник. Родник похож на плоский песчаный таз с водой. На дне таза шевелятся песчинки и мелкие камушки. Тонкий ручеек убегает из родника и исчезает между стеблей травы. Вода холодная и вкусная.
А еще в некоторых ущельях бегут горные речки, веселые и бесшабашные. Сотни родников сливаются вместе, чтобы получилась такая речка – сай. Сай можно перегородить камнями и получится небольшое озерцо спокойной воды. Поплавать в нем не удастся, а вот попускать игрушечную лодочку – запросто!
После очередного похода к вечеру счастливые и уставшие грибники принесли домой две горсти мелких рыжих «маслят».
Склоны Ангренских гор по весне превращаются из блекло-коричневых в ярко-зеленые. И даже их вершины покрываются бурным разнотравьем и буйным разноцветьем. Растениям нужно успеть совершить еще один цикл жизни, пока в родниках и саях есть вода, пока тонкая почва еще не иссушена летним солнцем. Пройдут какие-то три месяца и зеленые склоны превратятся в желто-бурые, а зелень останется лишь в расщелинах и ущельях. Но пока все только набирает силу, распускается и расцветает! Нужно быть академиком от ботаники, чтобы знать все названия и особенности, прелести и опасности горных растений!
Из цветов, известных не только академикам, в изобилии растут ромашки, колокольчики, васильки, цикорий и эремурус. Но еще десятки розовых, желтых и синих цветов покрывают нетоптаные пока склоны. А уж трав! Все это великолепие источает пряные, сладкие, горькие, мятные запахи. Голова кружится от свежести воздуха и ароматов цветов. Хочется все перенюхать и перепробовать!
В один из погожих дней, родители с друзьями устроили выезд в горы, с восхождением на вершину и пикником возле родника на полянке. Было много детей примерно одного со мной возраста. Мы бегали в траве, собирая своим мамам пестрые букеты. Утром следующего дня мама вскрикнула, увидев меня. Мое лицо опухло, покрылось сыпью и волдырями. Глаза покраснели и превратились в глубокие щелочки.
Пожилой доктор в местной поликлинике сразу все понял:
– А! Цветы в горах нюхал?
Я согласно кивнул.
Доктор прописал мне промывать глаза зеленым чаем, пить побольше зеленого чая, делать на волдыри примочки из зеленого чая. А впредь к горным цветам относиться осторожнее. Или, хотя бы, не нюхать и не рвать некоторые из них.
Идя домой, мама недоумевала: – У этих узбеков вся жизнь вокруг зеленого чая. Они другого и не знают.
Несмотря на простоту лечения чаем, мне хватило всего двух дней для полного выздоровления.
На улице Чекрызова в первом угловом доме от Обелиска «Павшим защитникам Отечества» был промтоварный магазин, в одном из отделов которого, продавали игрушки. Магазин был очень удобно расположен на пути из детского сада к дому, и иногда мне удавалось затянуть в него маму или папу. Обычно повод звучал
– «Просто посмотреть».
Среди многих чудес, выставленных на полках с игрушками, продавалась немецкая железная дорога Piko. Цена была не занебесная, но вполне ощутимая – 3р 80к. После настойчивых уговоров и обещаний, что буду беречь, мне наконец купили этот набор. В яркой коробке было все необходимое: рельсовый круг, паровоз, два вагона. Батарейку купили отдельно. Кубики и пластилин для изготовления станций и эстакад дома уже были.
Черный паровозик каждый вечер весело таскал по рельсам свои вагончики. Мы с папой строили из кубиков тоннели и наблюдали как маленький состав смело ныряет в темноту и неизвестность, чтобы через секунду, как ни в чем ни бывало, выскочить с другой стороны на свет и продолжить свой бег по кольцу.
Расстаться с паровозиком ну просто не было сил!
– Ма-а-ам, а можно я возьму паровозик в садик?
– Ведь потеряешь.
– Нет, я его только покажу и в шкафчик спрячу.
В группе паровозик сразу оказался в центре внимания. Удивительную игрушку смотрели по очереди, трогали блестящие шатуны, пробовали крутить красные колеса, нюхали интересный электрический запах внутри.
Вечером паровозика в шкафчике не оказалось…
– Ну вот, я же говорила, что упрут, – сетовала мама.
Воспитательница посоветовала впредь не разрешать приносить в сад дорогие игрушки.
Через неделю точно такой же паровозик принес в группу Вовка Булыгин. Паровозик был очень похож на мой, но он был какой-то мертвый. Колеса безвольно крутились, сцепка поломана, сам какой-то серый, будто им в песке играли.
Я не стал признавать, что это мой бывший паровозик. Было стыдно за себя простака и нюню и за Вовку-вора.
Что делать, когда выпали передние молочные зубы? А ничего делать не надо. Улыбайся во всю ширь беззубого рта и все! Никто не осудит. Зато очень удобно пить молоко из закрытой бутылки. Не верите? Скажете, невозможно? Очень даже возможно, и делается это так:
В магазине покупаются литр молока в бидончик и четверть-литровая бутылочка сливок. Как известно, такие бутылочки закрывают крышками из фольги. Когда ты дома, то все, конечно, просто – вдавил крышку пальцем, снял ее, смятую, с горлышка, и наливай, пожалуйста, сливки в стакан. А как быть на улице, когда одна рука занята бидончиком?
Здесь и проявляются все преимущества отсутствия передних зубов. Держишь бутылочку в левой руке, и, не снимая крышки, просто протыкаешь ее не выпавшим пока клыком. Дальше красота! Иди себе, смотри по сторонам и соси сливки через дырочку в крышке. Как раз до дома хватает.
Родителям иногда надо отдыхать от воспитания детей. Поэтому летом меня отправляли на месяц-другой к бабушке. У меня были каникулы в большом городе! Бабушка выбирала для поездки поезд или автобус по принципу: «Мы на чем прошлый раз ехали? На автобусе? Давай сегодня на поезде прокатимся».
Обычно, к тепловозу были прицеплены четыре мягких общих вагона. Сидеть удобно, да и ехать всего три часа. Поезд трогался совершенно незаметно. Только по движению платформы назад можно было понять, что он уже едет. Бабушка сразу открывала запасы дорожной еды – бутерброд с вареной колбасой и ломтиком соленого огурца, бутылка с холодным чаем. Как будто, перед отъездом не обедали.
В следующем ряду впереди от нас тоже едут пацан с бабушкой. Его тоже везут на каникулы. И тоже, как и меня, основательно кормят перед дальней дорогой.
Наконец мы наелись, насмотрелись на горы в окне и оказалось, что в промежуток между сиденьями очень удобно разговаривать, как будто в окошко между двумя купе.
– А я первый класс закончил, – первым заявил сосед. – Мы учили арифметику, чтение и письмо. А еще у нас было внеклассное чтение и продлёнка. У меня пятерка по арифметике за год! А по чтению мы стихи учили…
Я просто оторопел от напора соседа. Школа мне предстоит только осенью, но я уже успел научиться читать и решать простые примеры, а от сестры Наташи узнал что-то такое, что проходят в старших классах: «Шестью девять – пятьдесят четыре».
– А нас в школе научили, сколько будет шестью девять, – бросаюсь я в авантюру.
Сосед явно озадачен. Хвастаться ему перехотелось. Он некоторое время сопит в своем «купе», потом просовывает голову между сидений и с вызовом спрашивает – И сколько?
– Шестью девять – пятьдесят четыре!
Голова соседа пристыжено исчезает.
Жить у бабушки на каникулах – одно удовольствие! Сразу по приезду в Ташкент, дед получил комнату в двухэтажной щитовой времянке в городе «Спутник» (Надо сказать, что те времянки простояли без изменений много лет и уже в 1995 году я ездил туда, оценить возможность смены нашей квартиры в холодном бетонном доме на хоть и жалкое, но теплое и вполне экологичное жилье). Вокруг дома молодой сад, а через дорогу, по которой почти не ездят машины, базар. На базаре, направо от входа, магазин игрушек, где продают маленькие пластмассовые машинки по пятнадцать копеек. Такую машинку очень интересно катать по цоколю дома, представляя, что это узкий горный серпантин.
К вечеру у очередной машинки от нещадной эксплуатации в горных условиях стираются пластмассовые оси. Наутро бабушка дает денег на новую машинку, и игра продолжается.
Все мальчишки во дворе бегают лысые и босиком. И я тоже бегаю босиком, но постричь внука налысо бабушка все не решается. Наконец здравый смысл берет верх. Мы идем на базар к парикмахеру, и я мигом превращаюсь в обычного уличного пацана. Никто и не собирается обзываться «лысой башкой» или как-то еще. Все привыкли, что летом надо быть лысым.
Но когда приезжают за сыном соскучившиеся родители, то мама, увидев меня, первым делом горестно восклицает: «Елизавета Васильевна, что же вы с ребенком сделали?»
Странно, как влияет внешность детей на родительскую любовь.
Когда дикие северные жители оказываются в краю жаркого солнца и плодородной почвы, они с детским восторгом сеют в огородах все, что только можно посеять. У них растут помидоры и мальвы, огурцы и мочалки, вьюнки и тыквы. Бабушка в своем огороде вырастила хлопок только для того, чтобы самой увидеть, что это такое.
Хлопковые кусты выросли на зависть агрономам. В метр высотой и дали обильный урожай. Когда коробочки раскрылись, бабушка рассказала мне, что вот из этого хлопка и делают рубашки и простыни. Я терпеливо ждал, когда же из хлопковой ваты бабушка сделает мне рубашку.
Когда мои Ташкентские каникулы закончились, я уехал в Ангрен, а бабушка вернулась к себе, чтобы в спокойной обстановке сделать мне обещанную рубашку. И она сдержала обещание!