Прочитав все эти сборники, эти сидения и присаживания, я обнаружил, что запечатлелись в большинстве своем западные по всякого рода институциям общественного сервиса – ресторанам, кафе, гостиницам, самолетам, поездам, забегаловкам и пр. Не то, чтобы в России я имею гораздо меньше возможностей присесть. Пожалуй, в России сидение есть слишком фундаментальное значение (во всяком случае, до последнего времени). В то же время в западной социокультурной жизни эти повторяющиеся и воспроизводящиеся присаживания как бы служат мелким пунктиром, точками перерыва в поступательном монотонном пути. Именно в этом смысле они здесь и приведены.
1v| o2963 Сижу в арабской закусочной
Передо мной – по телевизору
какой-то арабский
футбол
Слева – болельщики с тяжелыми
красными лицами
Справа – две скучающие барыш-
ни, привлекшие мое
внимание
За спиной – благородное прох-
ладное удовлетворение от
посещения музея
1v| o2964 Сижу утром в приятном доме
Передо мной – странная какая-то
книга
Слева – отодвинутая на время
ради этой книги чашечка
кофе
Справа – на стене чья-то, видимо
известная, картина
За спиной – ночные колики в живо
те и воспоминания о вче-
рашнем разговоре
1v| o2965 Сижу в баварском ресторане
Передо мной – огромная свиная
нога
Слева – издатель, вернее, изда-
тельница
Справа – ее молодая симпатичная
компаньонша
За спиной – сложные предваритель-
ные расчеты по поводу
издания моей книги
1v| o2966 Сижу в биргартене в Мюнхене
Передо мной – эти рутинные строчки
Слева – столы, столы, столы, люди
Справа – столы под большим дере-
вом с какими-то распустив-
шимися белыми стоящими вер-
тикально свечками
За спиной – нелегкое решение, все
поставившее на свои места
1v| o2967 Сижу в кафе
Передо мной – глупая бумажка с
записями для будущего
вроде бы рассказа
Слева – незаметно как выпитая
чашка
Справа – пустой стол, заваленный
чьими-то окурками
За спиной – многочисленные
обременительные, но необ-
ходимые разговоры
1v| o2968 Сижу за поздним вечерним столом
Передо мной – мой рисунок
Слева – радио с Мендельсоном
внутри
Справа – большая чашка чая с
молоком
За спиной – неясные решения на
ближайшее будущее
1v| o2969 Сижу на кухне в Берлине
Передо мной – тарелка супа
Слева – Наталья с большим живо-
том и будущим ребеночком
в нем
Справа – тонкий и восторженный
Георг
За спиной – долгие и многочис-
ленные попытки в разных
направлениях
1v| o2970 Сижу перед отъездом на кухне
Урсулы
Передо мной – огромный кусок торта
Слева – большой кофейник
Справа – сама крупная Урсула
За спиной – несколько утомительный
период жизни
1v| o2971 Сижу в поезде Мюнхен—Берлин
Передо мной – вымучиваемый мной
некий текст
Слева – пустые сидения и далекий
вид из окна
Справа – прямо у носа прозрачное
окно, за которым быстро несутся очаровательные
пейзажи
За спиной – приятно проведенное
время в Мюнхене
1v| o2972 Сижу за длинным столом
Передо мной – телефон
Слева – огромная разваливающаяся
телефонная книга
Справа – недовольная женщина, жду-
щая, пока я освобожу теле-
фон
За спиной – что-то непонятно мучаю-
щее
1v| o2973 Сижу на открытой веранде кафе
Передо мной – странички будущего,
как я думаю, романа
Слева – тарелки
Справа – за столом какая-то па-
рочка, оглядываясь косо,
посматривает на меня, види-
мо, чем-то не угодил
За спиной – твердое решение перей-
ти на прозу
1v| o2974 Сижу в столовой профессора
Передо мной – сам профессор,
убегающий в университет
Слева – в кофеварке булькает
кофе
Справа – за окном ослепительное
солнце
За спиной – чудный сон под нак-
рапывание летнего дождя
1v| o2975 Сижу в машине, мчащейся по
направлению Австрии —
Передо мной – набегающие пейзажи
Слева – веселый водитель, верней,
водительница-австрийка
Справа – за окном Альпы
За спиной – нечто неутомительное
1v| o2976 Сижу в гостинице в Фельдкирхе
Передо мной – яркая, прямо пылаю-
щая от жаркого солнца стена
Слева – в окне дальние голубые со
снежными пятнами горы
Справа – за стойкой девушка никак
не дольет из-за все растущей
и растущей пены кружку пива
За спиной – что-то сложно-пересчи-
танное с курса немецкой мар-
ки на курс австрийского шил-
линга
1v| o2977 Сижу в самолете
Передо мной – спинка переднего
кресла
Слева – некто тучный
Справа – проход, по которому
снуют молодые стюардессы,
разнося напитки
За спиной – бессмысленное нечто —
бывает
1v| o2978 Сижу в ресторане среди гор
Передо мной – огромная синяя вершина
Слева – шумный горный мощный поток
Справа – некто, весь в бороде и
очках, улыбается как тибетец
За спиной – сомнения: ехать! не
ехать? – приехал
1v| o2979 Сижу в гостинице Альпенроз
Передо мной – маленький телевизор,
где со страшной силой сово-
купляются какие-то американцы
Слева – идеальный свет ночника
Справа – на стене почти неразличи-
мый во тьме романтический
пейзаж местных диких горных
красот
За спиной – дикая расслабуха в
компании местных отпущенных
обитателей
1v| o2980 Сижу с утра в кафе
Передо мной – прекрасный капучи-
но со сливками
Слева – книга чьих-то изумитель-
ных писаний
Справа – природа
За спиной – небольшое беспокойство
1v| o2981 Сижу в концертном зале перед
выступлением
Передо мной – зал, наполняющийся
людьми в странно-глухо
шумливый
Слева – на столике мои, кажу-
щиеся внезапно глупыми,
стихи
Справа – музыкант, пощелкиваю-
щий мундштуком саксофона
За спиной – предвкушение успеха
и страх провала
1v| o2982 Сижу в туалете
Передо мной – дверь и наклеенное
на нее изображение недурной
голой бабы
Слева – на стене вырезка из газе-
ты про чету Горбачевых
Справа – стеклянная кабинка душа
в капельках воды
За спиной – съеденная поздно
вечером дурная пища
1v| o2983 Сижу в траве в далекой горной
Австрии
Передо мной – местный тибетский
монастырь со ступой
Слева – улыбается тибетский монах
в бордовом балахоне
Справа – близкие, ужасно близкие
снежные вершины
За спиной – весь многовековой
давящий опыт европейской
культуры
1v| o2984 Сижу ночью на открытой веранде
Передо мной – над лампой туча
льющихся и гибнущих
существ
Слева – за перилами что-то темное
копошащееся
Справа – за перилами смутное и
манящее
За спиной – прожитый день
1v| o2985 Сижу в метро
Передо мной – на минуту забыв-
шись, вдруг представляю
полупьяненького русского,
а на деле – трезвый китаец
Слева – сквозь окна какая-то
чернота
Справа – тетенька читает что-то
За спиной – накопившаяся за много
дней усталость
1v| o2986 Сижу в самолете
Передо мной – в закрытых глазах
огромные серые пятна
Слева – ощущаю обнаженную руку
соседки
Справа – время от времени кто-то
прохладный задевает меня
За спиной – тяжелые будни гастролера
1v| o2987 Сижу в приемной важного кабинета
Передо мной – секретарша
Слева – еще один дожидающийся
Справа – на стене часы, календарь
и фото какого-то еще боль-
шего начальника
За спиной – нелепое решение прийти
сюда
1v| o2988 Сижу в ресторане Пастернак в
Берлине
Передо мной – огромная тарелка
недурных пельменей
Слева – говорливый чешский худож-
ник, брезгливо поедающий
русский бефстроганов
За спиной – долгие обтекаемые
разговоры по поводу моей
возможной выставки
1v| o2989 Сижу в китайском ресторане
Передо мной – стена другого рес-
торана, но итальянского
Слева – улица, по которой стре-
мительно уносятся машины
Справа – какой-то мужик долго
разговаривает сам с собой
За спиной – рухнувшие надежды
на весьма престижное мероприятие
1v| o2990 Сижу в кабинете у художественного
начальника
Передо мной – его улыбающееся
лицо
Слева – на низком столике мои
жалкие проекты, которые
должны якобы его убедить
Справа – в дверь входит
секретарша с кофе на подносе
За спиной – долгие размышления,
как бы подостойнее предста-
вить себя и свои измышления
1v| o2991 Сижу на пресс-конференции
Передо мной – за столом торжест-
венные участники
Слева – журналистка что-то быст-
ро записывает
Справа – длинный ряд пустых
стульев
За спиной – странное желание
быть юбиляром
1v| o2992 Сижу в каком-то музее
Передо мной – улыбающийся Кабаков
Слева – спокойный и понимающий
Альберт
Справа – нервно усмехающийся
Захаров
За спиной – долгий путь и история
взаимоотношений
1v| o2993 Сижу в самолете Берлин—Лондон
Передо мной – чья-то лысина в
красных прыщах
Слева – два пустых кресла
Справа – за проходом миловидное
семейство
За спиной – бесконечные разговоры
1v| o2994 Сижу в зале дворца Генриха Восьмого
Передо мной – огромный ковер с изо-
бражением Геркулеса
Слева – трое музыкантов, играющих музыку самого
Генриха
Справа – железные доспехи
За спиной – смутные воспоминания
об истории тех дней
1v| o2995 Сижу в квартире
Передо мной – какая-то древняя
родовая реликвия
Слева – благородная старушка с
желтым чайником в руках
Справа – моя жена с оживленным
видом
За спиной – ничего определенного
1v| o2996 Сижу в офисе
Передо мной – в окно с 15-го
этажа видна разнородная
застройка
Слева – фурычит компьютер
Справа – такой же компьютер и
человек перед ним
За спиной – гордость деятеля
искусства
1v| o2997 Сижу в отделении банка
Передо мной – ряд стеклянных
окошечек с цифрами над ними
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 и т.д.
Слева – какой-то весь в татуиров-
ке скотообразный мужик
Справа – дама с, действительно,
собачкой
За спиной – бессмысленные попыт-
ки понять, что же мне
здесь действительно
нужно
1v| o2998 Сижу в метро
Передо мной – какая-то свалка
мусора на противополож-
ном сидении
Слева – огромный негр, жующий
жвачку
Справа – лица кавказской нацио-
нальности, гортанно пере-
говаривающиеся на своем
языке
За спиной – впустую проведенный
день
1v| o2999 Сижу в одном доме
Передо мной – одноногий хозяин
Слева – его очень больная жена
Справа – забравшиеся на стол и
едящие из общей тарелки кошки
За спиной – долгие убеждения себя
говорить тихо и быть прохладным
1v| o3000 Сижу в полицейском управлении
Передо мной – стеклянная дверь,
открывающаяся только из-
нутри
Слева – за другой стеклян-
ной дверью длинный кори-
дор, где из комнаты в
комнату снуют женщины в
униформе
Справа – негр, индус, русский и
китаец в очереди
За спиной – старые страхи перед
любым государственным
учреждением
1v| o3001 Сижу в пабе лондонского пригорода
Передо мной – фотография какого-то
местного известного футболиста
Слева – в мелко-зарешоченном окне
какая-то свалка
Справа – пустые столы в 12 дня
За спиной – недурная выдумка ново-
го цикла
1v| o3002 Сижу в опере на галерке
Передо мной – сцена, по которой
мечется герой
Слева – безумно переживающая все
это соседка
Справа – сосед высматривает в
бинокль какие-то неведо-
мые мне подробности
За спиной – знание почти наизусть
всей этой нехитрой оперы
1v| o3003 Сижу опять в метро
Передо мной – в темном противо-
положном окне мое удовлет-
ворительное отображение
Слева – жена читает книгу
Справа – никого
За спиной – весь человеческий
опыт обыденной жизни
1v| o3004 Снова сижу в метро
Передо мной – панк в шортах и
иероглифом, начертанным
на левой ноге
Слева – кто-то читает деловой от-
чет с цифрами
Справа – дитя, ужасно громко
кричащее
За спиной – тяжесть культурных
воспоминаний о Возрожде-
нии и Просвещении
1v| o3005 Сижу в поезде
Передо мной – молодой поэт
Слева – толпа футбольных болель-
щиков
Справа – за окном проносятся зеленые поля
За спиной – светлые воспоминания
детства, проведенного где-
то в этих местах
1v| o3006 Сижу в зарубежном офисе
Передо мной – телефон, по которо-
му звоню в Москву
Слева – гора английских бумаг
Справа – местная секретарша,
неодобрительно на меня взи-
рающая
За спиной – желание чего-то
совсем иного
1v| o3007 Сижу как бы в луже
Передо мной – дикий дождь, зали-
вающий все горизонтальные
поверхности
Слева – вертикальная стеклянная
стена небольшого козырька
автобусной стоянки
Справа – промокшие, бедные,
в общем-то, люди
За спиной – все отчаяние чело-
вечества
1v| o3008 Сижу опять, понятно, в метро
Передо мной – спящая баба с боль-
шой сумкой
Слева – какой-то плакат о
возможности отлично про
вести отпуск
Справа – то же самое
За спиной – понимание, что эти
каникулы никогда не про-
вести желаемым образом
Сижу дома
Передо мной – тарелка дымящихся
щей
Слева – за окном дождь и
унылость
Справа – книжка об умных вещах
За спиной – долгие-долгие путе-
шествия по разным стра-
нам