Олег Евгеньевич Ильин
Один билет до Савангули
До нашей Савангули поезд ещё придёт
– …Тебе не жалко, что поезд до твоей Савангули ушёл без тебя?
– Он ушёл без нас, а не без меня. А если ушёл, значит это был не наш поезд. До нашей Савангули поезд ещё придёт…
Приходи почаще, навещай меня
– …Смотри, видишь в небе вон там, нет вот там, видишь, левее, облако, похожее то ли на собаку, то ли на медведя. Я помню в детстве видел в одной книге у Ольги. Такой смешной пёс с длинными ушами. То ли Пиф, то ли Паф. Французская книга. С картинками. Детская. Похоже, правда? Когда папа приходил с работы летом, мы ездили на озеро. У него был мотоцикл без коляски – «Ява» Я узнавал её по звуку, когда папа подъезжал к нашему дому. А по выходным мы ездили на озеро все вместе – с мамой. Папа возил нас с мамой по очереди: сначала маму, потом меня. Или наоборот. Я любил смотреть на облака, пушистые, белые, взбитые хорошенько, и видел в них всякую всячину. А ты?
– …
– Ещё я любил разглядывать головастиков у самой кромки воды. Они всегда плавали в маленьких прогретых лужицах. А ещё стрекозы! Такие, лупоглазые вертолёты! Помнишь? Когда я вижу белые пушистые облака в солнечную погоду, я вспоминаю детство и тебя. А ты меня вспоминаешь?
– …
– Прекрати, я сейчас заплачу!
– …
– И я тебя. Приходи почаще, навещай меня. Хорошо? Пожалуйста!
– …
– Спасибо, я буду тебя ждать!
– …
– И я тебя!..
Я не забуду вас
так нежно так тепло.
так мягко белоснежно.
меня обнять пытаются погладить.
прикоснуться.
глаза.
полутеней обрывки шёпот.
лиц осколки.
недомолвки.
в памяти моей.
в ночи летит состав.
без звука стука тихо.
я не забуду вас…
я помню!
Автор благодарит свою маму за возможность использования её воспоминаний в этой книге.
Для подготовки обложки издания использована фотография автора.