Он вздремнул пару часов на диване, убрал пыль, разложил свою ручную кладь, сходил в магазин за продуктами, пообедал, потом забрал у сына своего кота, который с удовольствием вернулся в свою, как он считал, квартиру – так незаметно прошел весь день приезда и наступил вечер. Однако, что день: вся его жизнь прошла быстро и незаметно и теперь он находится на самом её краю, за которым пустота.
Тревожное ожидание поселилось в его душе, когда закончив бытовые рутинные дела, он расположился отдохнуть на диване и включил телевизор, который не смотрел и не слушал всю свою поездку. На экране всё было по-прежнему: пели и плясали скоморохи, полицейские и воры сводили счеты, в новостях пополняли мартиролог погибших россиян и всё это, покрывалось заботой государственных мартышек о благополучии народа.
Ничего не изменилось в стране за время путешествия Ивана Петровича в его прошлое. Постепенно, напряжение, в котором он жил всю прошедшую неделю, покинуло его и сменилось тревожным умиротворением души и тела: душа успокоилась от поездки в юность, а тело тревожно ожидало будущего. В этом состоянии Иван Петрович пробыл весь вечер, но чувство тревожного ожидания так и не ушло.
За окном сгустилась темнота осенней ночи, день ушел без следа, и наступила пора отдыха и сна.
Иван Петрович пошел в спальню, лег в свою кровать, немного поворочался, закрыл глаза и вскоре уснул сном усталого человека, успешно выполнившего задуманное и важное дело.
И снилось ему: Освещенная ярким светом, на бескрайнем зеленом лугу стоит его мама – совсем юная, в легком платьице и, улыбаясь, беззвучно манит к себе, а он, совсем маленький мальчик, бежит к ней босиком по мягкой шелковистой траве – бежит и никак не может приблизиться.
Вдруг, острая боль пронзила грудь Ивана Петровича: сердце вздрогнуло и остановилось, смертный ужас прокатился по телу – ударил в голову, и наступила тьма. Навсегда.