Владимир Рыскулов
Вспоминалки
Теперь помимо ежемесячного подведения итогов хозрасчётной деятельности предприятия, я вёл график платежей, с которым приходил каждое утро к гендиректору. Кроме того, я ежедневно заполнял по определённой форме справку о движении денежных средств для акционеров. Поскольку гендиректор параллельно возглавлял одну из туристических структур, я выполнял его отдельные задания, не имевшие отношения к моим прямым обязанностям. Например, надо было составить технико-экономическое обоснование (ТЭО) взятия в лизинг двух Боингов или реконструкции и ремонта помещений бывшего пионерлагеря с целью создания на его месте пансионата. Иногда мне приходилось выезжать в сотрудничавшие с нами компании уже в качестве финансового директора (одна весьма привлекательная женщина-бухгалтер шутя называла меня «финдиром», подчёркивая этим искусственность моей должности, которая не наделяла меня никакими дополнительными правами, а только прибавляла обязанности). Однако я хорошо видел, как и эта турфирма движется к своему концу, поэтому во избежание возможного неполучения зарплаты за последние месяцы заранее из неё уволился.
О детских книгах
Прежде чем перейти к чтению подростковой литературы, все из нас прошли период, когда мы или нам читали детские книги. Часть из них была популярна благодаря фильмам и мультфильмам, другие сами по себе имели черты настоящих бестселлеров, например, гексалогия Александра Волкова «Изумрудный город». Мне, как и другим мальчикам, с детства игравшим в войну, очень нравилась вторая книга этого цикла – «Урфин Джюс и его деревянные солдаты». Весьма популярными были также произведения для детей Бориса Житкова, Аркадия Гайдара, Льва Кассиля, Юрия Олешы, Любови Воронковой, Андрея Некрасова, Л. Пантелеева, Валентины Осеевой, Корнея Чуковского, Павла Бажова, Марии Прилежаевой, Виталия Бианки, Михаила Пришвина, Елены Благининой, Евгения Шварца, Зои Воскресенской, Сергея Баруздина, Юрия Катаева, Константина Паустовского, Самуила Маршака, Виктора Драгунского, Владислава Крапивина, Бориса Заходера, Агнии Барто, Николая Носова, Сергея Михалкова, Кира Булычёва, Юнны Мориц, Виктора Астафьева, Эдуарда Успенского, Евгения Велтистова, Владимира Железникова и других.
На меня лично самое большое впечатление произвёл сборник Виталия Губарева «Необыкновенные приключения», куда вошли сказки-повести «Путешествие на Утреннюю Звезду», «Королевство кривых зеркал» и «Трое на острове». Очень нравились также «Приключения Карандаша и Самоделкина» Юрия Дружкова. Широкой известностью пользовалась книга Валерия Медведева «Баранкин, будь человеком!», ставшую впоследствии началом трилогии под общим названием «Фантазии Баранкина». Невозможно было забыть повести Юрия Томина «Шёл по городу волшебник» и «Старик Хоттабыч» Лазаря Лагина. Следует упомянуть и о таких книгах, как «Дом с волшебными окнами» Эсфири Эмден, «Непоседа, Мякиш и Нетак» Ефима Чеповецкого, «Приключения Карика и Вали» Яна Ларри, «В стране солнечных зайчиков» Всеволода Нестайко, «Продавец приключений» Георгия Садовникова, «Цветной материк» Сони Лариан, "Полесские робинзоны" Янки Мавра и "Качал-батыр" Шукура Сагдуллы. И конечно, авторские сказки, написанные классиками русской, советской и зарубежной литературы, а также многочисленные сборники сказок народов мира.
Особое место среди детской литературы занимали переводные издания, например: книги Марка Твена, Редьярда Киплинга, Льюиса Кэрролла, "Винни Пух и Все-Все-Все" Алана Александра Милна, "Питер Пэн" Джеймса Барри, «Мэри Поппинс» Памелы Трэверс, «Приключения Чиполлино» Джани Родари, "Маленький принц" Антуана де Сент-Экзюпери, «Малыш и Карлсон, который живёт на крыше» и «Пеппи Длинныйчулок» Астрид Линдгрен, «Мальчик из спичечной коробки» Эриха Кёстнера, «Приключения муравья Ферды» Ондржея Секоры, "Папа, мама, восемь детей и грузовик" Анне-Катарины Вестли, "Капитан Суматоха" Бенгта Даниельссона, "Орден Желтого дятла" Монтейру Лобату, «Злоключения озорника» Герхарда Хольц-Баумерта и другие.
Помню, лет десять назад мужчина в букинистическом магазине спрашивал у продавщицы о книге «Приключения Гвоздика». А вот имени автора мы вспомнить тогда не смогли. Эта сказка мне очень нравилась в детстве. Благодаря Интернету я узнал, что её написали Марчелло Арджилли и Габриэлла Парка. Повесть "Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями" Сельмы Лагерлёф (Нобелевского лауреата 1909 г.) в детстве показалась мне мрачной, но перечитывал её не раз.
Пожары
Последние два лета перед школой мама отправляла меня в ведомственный детский сад, в Подмосковье. Однажды, во время тихого часа, мы проснулись от сильного треска и вместе с воспитательницами выбежали во двор. На другой стороне улицы, за забором, стоял высокий деревянный дом с металлической крышей. Сейчас он был весь охвачен огнём. Пламя поднималось высоко в небо, сгоревшие балки падали на землю, разбрасывая вокруг снопы искр. Не помню точно, пострадал ли кто-то от пожара (кажется, какой-то старик), но говорили, что в доме было охотничье ружье и люди, жившие рядом, слышали, как взрываются патроны. Позднее, срезая дорогу, мы проходили по дачной территории, где стоял сгоревший дом. От него остались одни головешки.
Как-то зимой пожар начался в нашем доме. Я тогда находился в Сирии, а моя жена с тремя маленькими дочерями оставалась в Советском Союзе, ожидая, когда появятся места в школе при Посольстве. Загорелись доски и картонные коробки, которые дворник зачем-то складывал в подвале. Огонь был таким сильным, что соседи на первом этаже начали громко кричать: у них раскалился пол, и они оказались, как на сковородке. Затем огонь перекинулся на провода в подъезде, и они все выгорели сверху донизу. Из-за сильного задымления невозможно было спуститься по лестнице и выйти на улицу. Квартиру тоже заволокло дымом. Он проникал через вентиляционные отверстия в ванную, на кухню, в коридор, во все комнаты. Пришлось жене маленькую дочь выкатить в коляске на незастеклённую лоджию. Две других очень перепугались, особенно средняя. Дети, как смогли, оделись и тоже вышли на балкон, потому что в квартире больше нельзя было оставаться из-за дыма.
Пожар потушили, но в подъезде две недели не было электричества. Всё это создавало большие трудности, особенно при наличии в нашей семье младенца. Старшая сестра жены возила им еду, а знакомая из соседнего подъезда приносила в термосе кипяток. Подростков, которые выбежали из дома, быстро нашли. Одного из них жена увидела в окно прежде, чем поняла, что начался пожар. Его вёл, держа за ухо, милиционер, а рядом шла женщина и громко ругала поджигателя.
Жертвы неспровоцированного нападения
Примерно одиннадцать лет тому назад, выходя от своего приятеля-шахматиста, который живёт в соседнем подъезде, я сел в лифт и спустился на первый этаж. Дверцы, как обычно, резко раскрылись, неожиданно появилась длинная, острая морда добермана и в выставленную мною инстинктивно вперёд руку (я был в дублёнке) вцепились острые зубы. Всё происходило как будто в замедленной съёмке. Я вскрикнул, из прокушенного большого пальца руки хлынула кровь. Хозяин собаки, державший её на длинном поводке, на ходу извиняясь, быстро проскочил мимо меня. Я пошёл следом, осторожно заглянул в приоткрытую дверь подъезда, увидел знакомую острую морду и ойкнул.
– Не бойтесь, – сказал мужчина, который курил снаружи, – это другая собака, а та меня тоже раз укусила. И ещё одного мальчика.
Я поспешил к своему подъезду, кровь капала на снег. Я тут же обратил внимание, что как-то по-другому ощущаю происходящее. Такое чувство, наверное, испытывают люди на войне во время боя. Вбежав в квартиру, я смыл кровь холодной водой, жена наспех перевязала мне кисть, и я поехал в травмпункт. Единственным утешением для меня стало то, что таких, как я, в раздевалку и к врачу пропускают без очереди.
– Вы что, дрались с ней? – спросила медсестра, обрабатывая пять ран от зубов собаки на моей руке.
– Нет, я не успел, – нашёл я в себе силы пошутить.
Меня направили в какой-то диспансер. Там мне сделали рентгеновский снимок руки, кость оказалась не задетой. Врач стал мне зачем-то подробно описывать симптомы бешенства, хотя я не возражал против положенного курса лечения. Потом я написал у старшей медсестры в заведённой на меня карте, что отказываюсь от госпитализации. Стоявшая рядом женщина с перевязанной, как у меня, кистью, сказала:
– Вы сегодня уже седьмой, ещё пятерых покусали кошки. Вы сейчас в шоке, не понимаете, что случилось. Советую Вам остаться в диспансере.
Затем я продолжительное время сидел напротив комнаты, где медсестра делала уколы больным. Она периодически приглашала меня в свой кабинет:
– Укушенный, заходите.
Получив необходимую порцию уколов от бешенства и столбняка, я поехал домой. Сидя в метро, обратил внимание, что уже на третьей по счёту повязке проступает большое пятно крови. Войдя в квартиру, я тут же позвонил соседу и рассказал о случившемся.
– То-то хозяин двух одинаковых доберманов побежал сегодня им делать прививки, – сказал он. – А ещё моего сына остановили у подъезда и попросили предъявить документы. Кто-то увидел пятна крови на снегу и вызвал милицию. Они решили, что подрались две собаки, и уехали.
– Милиция не поняла из какой я квартиры, потому что я поднялся до второго этажа на лифте, – объяснил я.
– Вы будете писать заявление на хозяина собаки?
– Нет, подожду, какие будут последствия.
Я аккуратно делал положенные мне прививки в травмпункте. Женщина-собачница из нашего подъезда рассказала мне, что укусившую меня собаку кто-то давно испугал и с тех пор она на всех бросается. У меня, правда, возникли другие мысли – доберманов использовали немцы в концлагерях, а мой американский друг написал мне, что их обычно держат продавцы наркотиков: так они отпугивают полицейских. Сосед-шахматист, однажды увидев меня у своего подъезда, спросил:
– Может, Вам стоит поговорить с владельцем собаки? Пусть хотя бы оплатит Вам лечение.
– Нет, теперь уже поздно, – ответил я, – это будет похоже на вымогательство.
В другой раз сосед подошёл ко мне и сказал:
– Всё-таки кто-то ему отомстил за Вас. Здесь у него стояла сломанная машина, которую он собирался отремонтировать. Так её вчера сожгли.
И правда, накануне я видел в окно горящую машину. Рядом стоял чей-то пикап, и у него уже начала сзади оплавляться краска. Подошли соседи и откатили его в сторону.
Вообще нашей семье очень везло на подобные происшествия. В детстве моя мама хотела вытащить из-под кровати спрятанный ею подарок для нашей бабушки. Там сидели котята, и породистая, но очень злобная кошка. Несмотря на своё благородное происхождение (из дома князей Юсуповых), она разодрала маме локоть, которым та прикрыла глаза. Затем на даче маленькая, вечно сердитая собачка соседей подпрыгнула и укусила её в ногу, ниже колена (ей же в молодости повредил икру пресловутый кирпич, упавший сверху, когда она проходила мимо стройки). Моя сестра, находясь в гостях, сидела на диване, и ей в щёку вцепилась хозяйская собака. Младшая дочь пришла на день рождения к своей однокурснице по художественному колледжу. Рядом, за столом, сидела её знакомая, которая неожиданно дунула в детскую свистульку – вытягивающийся с писком язык. Сиамская кошка хозяйки испугалась и стала бешено раздирать ноги не ей, а моей дочери (они оказались ближе, потому что длиннее), прокусив ей сквозь джинсы ноги в десяти местах, ступни и нанеся множество глубоких царапин, пока ее не оттащил муж однокурсницы, которому она тоже прокусила насквозь палец. Младшая дочь не могла ее даже от себя оторвать, такая она была крупная и сильная.
В другой раз она проходила мимо станции метро, где стоял мужчина с обезьянкой и фотографировал детей. Эта мелкая тварь вдруг рванулась на поводке в сторону дочери и вцепилась зубами ей в кисть руки между большим и указательным пальцами.
– Да она всех кусает, – безразлично сказал мужчина.
Дочь несколько раз ходила делать уколы от бешенства, но увидев как-то на том же месте, в полном здравии, укусившую её обезьянку, махнула на них рукой.
Боязнь глубины
Раньше я писал, что плавать научился только во время второй загранкомандировки в Сирии. На съёмных дачах, где мы отдыхали летом, были речки и пруды, а в интернате нас даже возили в бассейн. Но как я ни старался научиться плавать, ничего у меня не выходило. Однажды мы купались в Тишковском водохранилище. Оно кишело людьми, что мне и помогло. Увлёкшись попытками научиться плавать, я вдруг почувствовал, что мои ноги не касаются дна. Меня слегка подбрасывало вверх-вниз, но сдвинуться с места я не мог. Вокруг меня были люди, но какие-то слова о помощи просто застревали в моём горле. Неожиданно что-то мягкое уткнулось мне в спину. Оглянувшись, я увидел маленькую девочку, которая плавала на баллоне (автомобильной камере). Я с улыбкой (!) оттолкнулся от него и, опустив ноги, с радостью ощутил, что они коснулись дна. Потом я много лет вспоминал этот неприятный момент.
В другой раз мы поехали купаться на Клязьму. На диком пляже я поплыл по течению за подругой сестры (та была на полтора года старше меня), опустил вниз ноги и не почувствовал дна. Девушка была уже на берегу, когда обратила внимание на мои испуганные глаза. Она вернулась и вывела меня из воды.
В Сирии, около Джеблы, мы нашли место, напоминавшее ванну. Оно было отделено от моря наростами из пемзы. В этой созданной природой купальне, после которой мы ещё долго вытаскивали из ног колючки от морских ежей, я и научился плавать. Потом в других местах я уже свободно плескался в воде, правда, не отплывая далеко от берега. На шестой (включая срочную военную службу) год моего пребывания в Сирии работников Торгпредства начали возить на автобусе в открытый бассейн, под Дамаском. Там были столики под навесами, мы заказывали себе пиво и лёгкую закуску, играли в шахматы и купались.
После увольнения из Управления я начал работать в коммерческих структурах. Первой из них было совместное российско-сирийское предприятие. Оно оплатило нам абонемент в крытый бассейн, и раз в неделю, во второй половине дня, мы ездили туда на нашем микроавтобусе. Бассейн был малолюдным, и никто нам не мешал купаться и коллективно сидеть в парилке. Там мы многократно преодолевали вплавь дорожки длиной 25 метров, окунались в холодную воду и просто отдыхали.
Пожизненный графоман
Стихи я начал писать в возрасте десяти лет (они все сохранились до настоящего времени), но делал это эпизодически. В двух последних классах, под влиянием личных переживаний, я выдал целую серию лирических стихотворений, потом надолго замолк и вернулся к поэзии лишь спустя тридцать пять лет. Что касается прозы, то я начал, как большинство писателей, не с рассказов, а сразу, во 2-ом классе, написал исторический роман из французской жизни, о чём наша директриса через много лет напомнила всем на выпускном вечере. В 3-ем классе я, прочитав несколько книг Вальтера Скотта, написал рыцарский роман, где действие происходило в Англии. На следующий год, проглотив все основные сочинения Виктора Гюго, я вернулся к французской тематике. В 9-ом классе я начал вести дневник. Он и некоторые записи за следующий год легли в основу 300-страничного автобиографического романа. Отдельные эпизоды из него в сокращённом виде я использовал при написании вспоминалок о школе-интернате. Были ещё рассказы, опубликованные в семейном литературном журнале «Солнышко». Он представлял собой альбомы с рисунками моей сестры, куда она переписывала от руки произведения членов нашей семьи: мои, свои, её первого мужа, подруги и даже двоюродной бабушки (вышло около десяти номеров, которые также включали полемику с теми из друзей и знакомых, кто их читал). Кроме того, какое-то время я на основе солдатских писем составлял программы для «Полевой почты Юности» (они считались печатной работой, и на каждую из них присылали авторский экземпляр).
Во время срочной военной службы в Сирии я написал пять рассказов, потом разослал их в разные журналы, но везде получил отрицательные рецензии. Только в одном месте ответ литконсультанта оказался более и менее обнадёживающим: «Думаю, Вы можете писать, но Вам нужно много работать». Некоторые эпизоды из них, имеющие автобиографический характер, я тоже использовал в написании вспоминалок. Хорошим подспорьем оказался и «Дневник читателя», который я веду, благодаря старшей сестре (это было одно из заданий их учительницы), с 9-летнего возраста, где всё расписано по месяцам и годам. Он оказался очень удобным для оживления воспоминаний: многие книги тесно связаны с определёнными периодами моей жизни. Чтобы сразу закончить с этой темой, упомяну ещё о рукописном «Дневнике шахматиста», который я начал вести с 8-го класса, когда занимался в Московском Дворце пионеров на Ленинских горах. В нём сохранились тексты отдельных партий и таблицы большинства турниров, в которых я принял участие. Отсюда такие подробные сведения в вспоминалках, посвящённых шахматной игре. Но, в целом, то, что вы читаете – это действительно воспоминания, которые я пишу прямо сейчас. Детали их я постоянно уточняю с женой: с 9-го класса мы учились с ней в одном интернате.
На одном из ныне в бозе почивших литературных сайтов я участвовал почти во всех конкурсах поэзии и афоризмов. Однажды я решил разыграть судей жюри, представив на конкурс прозы новеллу из французской жизни, написанную мною в возрасте 13 лет (он занял 22-ое место из 40). Никто не догадался, что она написана школьником, и только одна судья конкурса в своей рецензии заметила, что это напоминает попытки писателя-ребёнка, который увлечённо жонглирует французскими именами. Только после окончания конкурса я сообщил всем правду и отдал должное проницательности этой судьи. Впрочем, его организатор, с которым я за месяц до этого, по своему обыкновению, переругался, поблагодарил меня за то, что я внёс в его проведение интригу. За исключением этой новеллы, остальные свои рассказы, а также романы, написанные в том далёком прошлом, я в Интернете никогда не публиковал.
С разницей в семь лет
Когда я учился на 5-ом курсе, ко мне подошёл лично не знакомый со мной преподаватель, которого в институте называли самым молодым доктором исторических наук, и сказал:
– Скоро нам предстоит поработать с делегацией такого уровня, что выше, я думаю, не будет.
Спустя несколько дней мы с ним уже сидели на переговорах в конференц-зале Советского комитета защиты мира (СКЗМ). Делегация, с которой мы работали, представляла собой практически всё внешнеполитическое руководство Организации освобождения Палестины (ООП). После переговоров, в ожидании остальных, я заглянул в конференц-зал СКЗМ и впервые увидел кусок фильма каратэ (точнее кунг-фу; через два с половиной года, в Сирии, я смотрел их в кинотеатрах Хомса десятками). Сын представителя ООП в Москве, который со временем сам станет послом Государства Палестина, молодой и красивый мужчина, имел чёрный пояс по каратэ (я видел выставленные в шкафу, в его кабинете, фотографии).
Затем мы с делегацией поехали в Минск, участвовали в переговорах с Председателем Президиума Верховного Совета Белорусской ССР и побывали в Хатыни. В последний день нашей поездки я и члены делегации в автобусе «Интуриста» совершили экскурсию по городу Минск. До этого в Москве, на вокзале, и в поезде я в присутствии опытного арабиста тушевался и произнёс всего несколько неуклюжих фраз, вызывавших у членов делегации добрый смех, а тут я начал так бойко переводить, что её глава сказал мне:
– А мы и не думали, что ты так хорошо говоришь по-арабски.
Затем нас привезли в пионерлагерь. Когда я переводил очередную фразу у Вечного огня, за своей спиной я услышал одобрительный шёпот нашего преподавателя: «Молодец». Вторая подряд похвала настолько окрылила меня, что войдя в помещение, где проводилась официальная встреча, я начал с ходу переводить выступление члена делегации, который рассказывал о палестинских пионерах. Но через несколько минут я, словно испугавшись своей смелости, полувопросительно произнёс фразу «Они носят униформу», и тогда к работе подключился основной переводчик. Несмотря на эту шероховатость, я впервые понял, что могу работать на официальных переговорах и перестал их бояться. После работы с этой делегацией, когда я встречался в коридоре или на лестнице с этим преподавателем, он останавливал меня и спрашивал, как мои дела (сейчас он занимает очень высокую научно-административную должность и всё такой же молодой и бодрый).
В Минске выдалось свободное время, и я решил прогуляться по городу. Затем сел в троллейбус, чтобы вернуться в гостиницу. В отличие от Москвы, где надо было бросать в кассу монеты и отрывать билетик, здесь его заранее покупали и пробивали компостером. Стоявшая рядом со мной довольно молодая женщина, увидев моё замешательство, тут же пробила свой билетик и отдала его мне, не взяв с меня денег.
Однажды в Сирии, когда я работал в здании Аппарата экономсоветника, в комнату вошёл начальник отдела кадров и сказал:
– Сегодня пойдёшь в Посольство помогать нашим женщинам на официальном приёме в честь Октябрьской революции.
Кровь прихлынула к моему лицу, и я спросил сидевшего в той же комнате представителя объединения Госкомитета по внешнеэкономическим связям, которое два месяца назад командировало меня в страну:
– Это вообще нормально?
– Да, к этому обычно привлекаются жёны советников посольств, – сказал этот пожилой, умудрённый опытом и несколько флегматичный человек, с которым у меня за все последующие годы совместной работы не было никаких проблем.
Конечно, мне сразу вспомнились слова нашей преподавательницы арабского языка о списке гостей на пиру во времена Петра I, который заканчивался так: «…толмачи и прочая сволочь». Но пришлось скрепиться душой и ехать в Посольство. Там я находился в углу зала, рядом со столом с напитками, и временами разносил их разодетым по-праздничному гостям на подносе. Другие переводчики отдыхали, периодически забирая с моего стола спиртные напитки. Обходя с очередным подносом зал и лавируя между гостями так, чтобы ненароком его не опрокинуть, я вдруг увидел на расстоянии нескольких метров от себя разговаривающего с кем-то руководителя той палестинской делегации, с которой я работал в Москве семь лет назад. Конечно, я не мог подойти к нему и поздороваться, находясь в таком униженном для переводчика положении. Правда, в конце приёма к нам подошёл облачённый в красивый мундир Посол СССР в САР и поблагодарил за работу.
Инициативные девушки
Я уже учился в институте, а в своём доме не знал даже соседей (в 5-ом классе мы переехали с мамой в отдельную двухкомнатную квартиру). Во всём были виноваты интернат и моя застенчивость. Однажды я шёл мимо дома к своему подъезду и вдруг почувствовал, как в спину ударил снежок. Я продолжал идти, не оборачиваясь, потому что он был небольшой. Тогда кто-то кинул в меня сзади ещё один снежок. Оглянулся, стоит девчонка примерно 14 лет и улыбается мне. Мы познакомились. Она жила через подъезд от нашего с младшей сестрой, тоже школьницей. Летом они открывали окно своей квартиры на первом этаже, и изнутри доносилась громкая музыка. Не помню, откуда старшая из них взяла мой номер телефона, но однажды я смотрел очередную серию фильма «Операция «Трест», когда вдруг раздался звонок.
– Давай спускайся вниз, – услышал я её голосок, – тут одна 17-летняя девушка хочет с тобой познакомиться.
– Неа, я смотрю телевизор, – сказал я и повесил трубку.
В другой раз меня встретила у подъезда девушка с внешностью и фигурой Багиры и бойко поздоровалась со мной:
– Привет, сосед!
Я слышал от мамы, что в квартире рядом живут две сестры, но не знал, как они выглядят. Весной я вышел из дома, направляясь в магазин. Около подъезда, на лавочке, сидело несколько девчонок и среди них моя соседка.
– Садись, давай познакомимся.
– Сейчас я подойду, – смущённо сказал я и продолжил свой путь в магазин.
Обычно после занятий я съедал в студенческой столовой комплексный обед за 50 копеек, затем шёл в кино или ехал домой. Мама приходила с работы вечером, а я часто покупал себе однолитровый пакет молока и батон хлеба. Вернувшись из магазина, я занял свободное место на скамейке, рядом со стеной дома.
– Чем ты занимаешься? – спросила соседка.
– Закончил школу и… – только успел сказать я, как в ту же секунду подруг позвали, и они в мгновение ока куда-то исчезли.
Однажды со мной в лифт зашла стройная девушка с внешностью героини тургеневского романа. Никогда прежде я не видел более красивого лица. Лифт остановился, она вышла вместе со мной и открыла дверь соседней квартиры. Оказалось, что это младшая сестра девушки, похожей на Багиру. Говорят, она по-прежнему очень красива.
Как видите, я не проявлял в то время особой инициативы, чтобы познакомиться с девушками. Наверное, внутренне я давно сделал свой выбор, только объект его об этом точно не знал и думал, что я давно забыл о нём.
На самом верху
До этого я уже рассказывал, как работал с несколькими министрами СССР во время их визитов в Сирию. Конечно, это случилось не сразу. Скажем, для министра внешних экономических связей СССР (бывшего секретаря ЦК КПСС), который приезжал в Дамаск постоянно, я делал только письменные переводы и то крайне редко. Всё изменилось, когда я в течение почти двух месяцев подменял переводчика Торгпреда. До этого мне приходилось работать с несколькими сирийскими министрами и руководителями государственных комитетов, занимавших такие же по рангу должности. На этот раз предстояли переговоры Посла СССР в САР с премьер-министром. Срочно понадобился галстук. Я пошёл в посольский гараж, и там мне предложили на выбор сразу несколько. Какое-же было моё удивление, когда оба пришли на переговоры без галстуков – премьер-министр, в костюме сафари тёмно-синего цвета, а новый посол, прибывший в страну полтора года назад, в джинсах и рубашке. Беседовали они по-арабски, а я переводил для Торгпреда СССР и нескольких работников экономического отдела. Тем обсуждалось много. Запомнилось только, как я с присущей мне дерзостью дважды поправил нашего посла, который в выражении «пятьсот тысяч пачек сигарет" забывал сказать "тысяча". Оба раза он вскидывал голову и удивлённо поворачивался ко мне. Раньше меня, наверное, могли за это стереть в порошок, однако новый посол был из людей другой, перестроечной формации и вёл себя весьма демократично. Наоборот, говоря об установке очередной спутниковой антенны, кажется, для советских специалистов, работавших на ТЭС "Тишрин", спросил меня, как будет по-арабски слово «антенна».
Такие переговоры повторялись ещё дважды. В четвёртый раз я встретился с премьер-министром на ТЭС «Тишрин». Это было рабочее совещание, где присутствовало множество людей и пресса. Тут я сидел в трёх метрах от него и переводил на ушко нашему советнику-посланнику по экономическим вопросам. Вечером, когда мы включили телевизор, дети завопили:
– Смотрите, папа в телевизоре, папа!
Камера дважды скользнула по лицам премьер-министра, советника-посланника и Вашего покорного слуги – туда и обратно.
Это был не единственный случай, когда я видел себя на экране телевизора (однажды и в газете, почему-то на английском языке, где я стою в числе представителей СССР и САР, принимавших участие в круглом столе, который проходил в советском павильоне, на территории парка Тишрин). Как-то мы с моим первым начальником присутствовали на празднике в одном из военных колледжей г. Алеппо и наблюдали за учениями, во время которых показывали отражение вертолётного десанта. Там был министр обороны Сирии, высокообразованный человек с очень приятной внешностью, автор книг о Сталине и Жукове (последнюю издали у нас в переводе на русский) и стихов. В тот же день мы вернулись в Дамаск. Вечером этот праздник показали в новостях, по телевизору. Среди сидевших на трибунах камера почему-то выхватила и моё лицо.
«Товарищ машинист»
В конце 3-го курса выяснилось, что моя жена ждёт ребенка. Работать в качестве переводчика арабского языка я начал лишь спустя год, а тогда старшая сестра жены через своих знакомых в одном тресте устроила меня разнорабочим на лесопильню, где-то на окраине Москвы. Скоро я понял, что для такой тяжёлой работы слишком субтилен, и уволился. Моя мама, сотрудница секретариата одной очень крупной организации, обратилась с соответствующей просьбой к знакомой начальнице кадров подведомственного института, который занимался научной организацией труда. Тут помогло то, что у нас дома всегда была пишущая машинка. Мама печатала не только на своей основной работе, но и после. Глядя на неё, я научился это делать уже в младших классах. Как-то соседка по квартире, хорошая женщина, принесла мне том сочинений Маркса, где были подчёркнуты отдельные предложения. Она попросила меня напечатать их, чтобы у неё был готовый конспект для семинара, и я с удовольствием это сделал.
В институте, куда я устроился на временную работу, мне пришлось печатать, теперь уже на электрической пишущей машинке, длинные списки продукции пищевой промышленности с какими-то цифрами и комментариями. Самым распространенными из них были перечни хлебобулочных изделий, из который мне на всю жизнь запомнилось одно экзотическое название – хлеб армянский «Матнакаш». Это я делал по распоряжению непосредственной начальницы. Но был ещё и прямой – педантичный, въедливый мужчина (мои сотрудницы также говорили, что на общих собраниях он очень любит цитировать Ленина), который давал мне печатать официальные письма в разные организации и требовал, чтобы в них не было ни одного исправления. Ко мне он обращался так:
– Товарищ машинист, срочно напечатайте это письмо.
Начальница относилась ко мне хорошо и даже отпускала с работы раньше времени. Что касается других сотрудниц, то они изображали из себя очень милых женщин, но постоянно интриговали против меня. Одна периодически заглядывала в мою работу, когда я выходил из комнаты, и отмечала место, на котором я остановился. Другая разыскала в списке телефонов всей организации мою маму и докладывала ей каждое моё слово, касающееся жены и вообще нашей семейной жизни. Затем пришла молодая незамужняя сотрудница, которая только что отработала вожатой в ведомственном пионерлагере, и её коллеги долго обсуждали количество выпитого ей алкоголя и вожатых, с которыми она занималась любовью. При этом та, что звонила моей маме, замужняя женщина, когда в их комнату заходил сотрудник из другого отдела, кандидат наук, говорила:
– Что за умный мужик! С таким не грех и переспать.
