Галина Муратова
Код Независимости
Skandal
Женщина была похожей на метлу. Очень высокая и худая, её стать заканчивалась черной длинной юбкой, которая просто волочилась за ней, как тряпка на палке.
В магазине было мало народа, и поэтому Девидеев сразу обратил на нее внимание. Женщина стояла у прилавка с овощами, разглядывая их, потом взяла в руки самый крупный, какой-то наливной помидор, крепкий и лучистый, поднесла близко-близко его к острому своему носу и вдохнула глубоко и громко его аромат.
Девидеев смотрел на это и чувствовал, как незнакомка жадно вкушает через ароматы этот овощ. На лице ее светилась заметное удовольствие.
Подышав таким образом красивым овощем, она неожиданно положила его обратно в ящик.
Девидеев увидел, что руки у женщины были в перчатках из тонкой шерсти. Она положила, очень бережно, обнюханный ею помидор к другим и взяла из лотка повыше персик, и стала проделывать с ним то же.
Девидеев смотрел на это, возмутительное для общественной его сути, зрелище, и старался всё-таки понять, что ж такое он видит.
А женщина, положив персик очень бережно на место, обнюхав и вдохнув южный аромат его, перешла к яблокам. Они были позднего осеннего сорта, и бока их розовели очень заманчиво, а аромат наполнял весь отдел уже самостоятельно.
Тем не менее, женщина, выбрав яблоко, стала дышать им, слегка улыбаясь при этом.
Девидеев конечно же ошалел несколько от загадочного поведения этой женщины. Так, что пошел за ней, забыв совершенно о своих делах.
Женщина прошла через весь магазин в хлебный отдел. Нет, хлебом здесь пахнуть не могло, весь он был упакован в целлофан. И аромат его не вдыхался.
Но женщина взяла половинку ржаного, аккуратно проделала в целлофане дырочку и стала дышать из нее.
Тут Девидеев только не подпрыгнул.
Он схватил женщину за руку.
– Вы что делаете?! Обнюхивает она здесь всё. Думаешь мне приятно на это смотреть?
Женщина ничуть не испугалась, она прижала половинку хлеба к себе, будто у нее кто-то пытался отнять этот хлеб.
Тут Девидеев увидел проходившую мимо хозяйку магазина Лену, остановил её и громко призвал к разговору.
– Что это такое творится в вашем магазине, если ходят тут и обнюхивают продукты, и кладут их на место. Это всё возмутительно и неприятно.
Лена долго вникала в громкую речь Девидеева, потом строго спросила у женщины:
– Почему без корзинки?
– Мне вот только хлебушек, – ответила та очень тихо.
– Все равно корзинку надо брать.
– Нет, пусть объяснит, зачем она нюхала помидоры и яблоки. Купи, а потом дома обнюхивай, наслаждайся.
– Я же в перчатках, – извинялась незнакомка.
– На носу у тебя их нет! Я может теперь никогда не подойду к тем лоткам, где ты прошлась, – орал Девидеев.
Хозяйка Лена вдруг вступилась за покупательницу.
– Может человек дегустирует, сомелье – есть такое ремесло.
– Ну, противно же, – не сдавался Девидеев. – Она их будто надкусывала.
В ругань вмешалась сердобольная женщина.
– Она же ничего не украла. Нюхала, подумаешь…
– Да! Это не запрещено! – сказала хозяйка Лена и удалилась.
Женщина, жертва Девидеевского налета, быстро пошла к кассе, прижимая к сердцу половинку ржаного. Было видно, что она была сильно напугана выпадом против себя.
– Еще и в перчатках, может заразная какая, – не унимался Девидеев.
Он окончательно расстроился, поставил в угол свою тележку с продуктами, не стал больше ничего покупать, а вышел на улицу.
Впереди него мелькнула знакомая длинная юбка, и ему почему-то захотелось догнать её.
Он и догнал. Женщина шла и жевала горбушку только что купленного хлеба.
Девидееву вдруг пришла в голову обыкновенная мысль, что женщина эта просто голодна и не может позволить купить ничего, кроме хлеба.
Ему стало неловко, он притормозил скорый свой шаг, пока не отстал совсем.
“И что я завелся так“, – думалось ему. – “Ну, подышал человек осенним урожаем. Бывает так, что не купить”.
Но Девидеева задел не этот факт безденежья незнакомки, а то, как она смогла извлечь из этого удовольствие.
Девидеев вспомнил о брошенной в магазине своей тележке, в которой остались и помидоры, и яблоки, и ему стало как-то не по себе. Он все всегда покупал по строгому списку жены. И думалось ему, как он придет домой без продуктов, и как сможет объяснить супруге своей их отсутствие. Она – женщина суровая, простая, и таких слов как “сомелье” не знает.
Ему вдруг вспомнилось необъяснимое наслаждение на лице незнакомки, выражение которого было таким, что обладательница его жила какую-то виноватую жизнь. Но она будто вкушала от чего-то такого, чего Девидеев постигнуть никак не мог.
Он вернулся в магазин. Тележка его стояла сироткой там, где он ее бросил от досады.
Девидов взялся за еще теплую ручку её, и вздохнув, достал список с поручениями от жены.
Он быстро стал бросать в тележку нужную ему снедь. Побросав это в глубокое её чрево, приступил к кассе.
Там к нему неожиданно подошла хозяйка магазина – Лена.
Она извинилась за скандал и вдруг доверчиво сообщила ему, что ненормальных в городе – тьма. А чтобы он не обижался на всяких психов, в виде бонуса подарила ему банку бельгийского пива.
– Всегда ждем вас, в нашем магазине, – улыбнулась она красивой улыбкой.
Девидеев видел, как она подошла к охраннику и стала что-то говорить ему. И было видно, что она ему выговаривала свое недовольство. И Девидеев почему-то очень пожалел странную незнакомку, которая ввела его в некоторое недоумение. Он вспомнил, как груб был с ней. И с чего ему вздумалось делать кому-то замечания? Учился бы лучше тоже просто вкушать. Он, посмотрел на подаренную ему банку любимого пива и сказал “спасибо” хозяйке Лене, проходя мимо нее на выходе.
А заодно бросил в урну список жены, потому что пиво в него не было включено. Надо было придумать, куда его спрятать, иначе дома будет скандал.
А скандалов Девидеев в доме своем очень не любил и боялся.
Джинсовая тетрадь,
12 октября 2022
Меловой круг
Он уходил каждый раз осенью. Резко и навсегда. Что-то с ним случалось по осени. Его накрывало состояние какой-то безрукавной свободы. Он быстро кидал свои вещи в сумку и бежал из очередного дома, от женщины, с которой жил. Жил мило и ладно. И ничего не намекало на этот осенний разрыв. Женька хватал сумку и бежал вместе с холодным ветром, гнавшим жухлую листву. Он не оставлял никаких записок, считая это безмерной пошлостью, не выяснял отношений. Его уход был похож на паническое бегство. Он так и говорил себе: “Я побежал”. И бежал.
Евгений был уже не совсем молодым человеком, с чуть заметным животиком, но выглядел он статным, потому как был очень высокого роста. С деньгами Евгений жил в сильном ладу, они всегда были при нем. Был у него даже собственный дом где-то в пригороде. Но Евгений навещал его не часто и жил там между очередными блудными своими связями. Как-то создать семью ему хотелось не шибко. Он думал, что выбирает, ищет ту единственную. Не нашлась.
Женя вышел на вечерний проспект. Здесь было шумно от машин и очень светло от нарядных рекламных огней, и ярких витрин.
Женёк шел и думал, что сейчас зайдет в ближайшую гостиницу и снимет там на недельку хороший номер, потом спустится в ресторан поужинать. А там – как уж получится. Он любил полагаться на случай.
В ближайшем отеле не оказалось свободных мест, туристы всё ещё закупоривали собой свободное передвижение местных жителей, и Женя был слегка раздражен этим обстоятельством, нажал “поиск” в телефоне. И вышел на улицу.
Тут он неожиданно уперся в стайку молодежи, которые стояли и так жизнеутвердительно смеялись, что Женя притормозил слегка свой бег и прислушался, и присмотрелся к девицам.
Они были высокими очень и изящными. В каких-то роскошных свободных одеждах. И главное, что поразило Евгения – их полное отсутствие. Они стояли на тротуаре, их можно было наблюдать, но их не было, ни на этой улице, ни в этом городе. Это были какие-то инопланетяне. Их присутствие на этой земле ничем не подтверждалось.
Больше всего Женька ценил в людях, особенно в женщинах, таинственность. А здесь всё было окутано дождем этой самой таинственности. Она выхватывала эту стайку, будто фарами автомобиля, из обыденности.
Одна из девушек была похожа на балерину. Шея её была какой-то бесконечной, а легкий шарф на ней, только подчеркивал красоту этой роскошной части тела.
Евгений подумал, не примкнуть ли ему к этой нездешней компании. Но он сразу понял, что этого делать не стоит: он вдруг ощутил себя тяжелым чемоданом, полным какого-то старья ненужных связей и заношенных рубашек. Его два высших образования превратились в пустячную ненужность. И ему явно увиделся четкий белый меловой круг, начерченный на тротуаре вокруг этой стайки молоденьких людей, за который он заколдованно никак не сможет зайти. Они разговаривали по-русски, но Женька ничего не мог понять, уловить смыслы их легкой беседы.
Евгений забыл об отеле, о том, что он ушел, от Раи (или как там ее звали), и смотрел во все глаза на этих детей.
Женька вдруг споткнулся о свое небытие для них. Его просто не было, он был невидим для этих девчонок, празднующих свою жизнь. С ними был и паренек, такого же образца. Рыжий, высокий, в очках в необыкновенной оправе. Тоже не здешнего происхождения.
Казалось, эта стайка в разговоре своем хлопочет о непонятных землянам вещах. Но тут неожиданно стайка эта, такая дружная и веселая, рассыпалась. И разошлась в разные стороны, быстро, будто стартовали каждый на своей ракете. Как только рыжий в очках сказал “Я побежал!” – девицы тоже улетучились, уткнувшись сразу в свои телефоны, тут же забыв друг о друге.
Евгений так и остался стоять на своем месте, хотя меловой круг перед его глазами, такой белый и видимый, предъявленный ему этими новенькими людьми, исчез.
У Женьки в ушах только зависла фраза рыженького.
“Я побежал”.
Это была и его любимая фраза, Евгения, в моменты какой-нибудь тупиковой ситуации. Он всегда так и говорил. Именно так, “Я побежал”, и исчезал из рук очередной своей уже нелюбимой пассии.
Что-то надорвалось в Женькином нутре. И сумка в руке показалась тяжеленной. Он поставил ее на землю и сам сел сверху.
Бежать ему уже не хотелось. Захотелось вернуться в дом, где его ждала на ужин любимая жареная картошка, по-настоящему жареная – с лучком. И ждали теплые мягкие руки женщины, жарившей эту картошку.
Женька встал, схватил сумку, и подумалось ему при этом, что никому в этой жизни он особенно не нужен, и еще он порадовался, что никогда не оставлял прощальных записок в покинутом, в очередной раз, доме. Он думал, что не любил таких пошлостей. Но вспомнив вдруг девицу в легком шарфе на высокой шее, подумал, что такая записок вовсе не читает. Она не знает об их существовании. У нее все отношения в телефоне, а он – в сумочке, тоже по виду – не здешнего происхождения. И почему-то Женьку впервые насторожила приходящая к нему по осени безрукавная эта свобода.
А еще, когда в витрине отразилось его сильно уже поношенное лицо, Женька не стал его разглядывать, а просто ускорил шаг, потом побежал.
Почему-то новая, непонятная, во всем чужая уже для него жизнь, сильно напугала этого всегдашнего поборника свободы.
Джинсовая тетрадь,
15 октября 2022
Ангел
С жизнью надо быть на “Вы”. И когда у тебя кто-то с раздражением и с намеком на твою несостоятельность спрашивает:
“Ты кто такая?”
Надо ответить:
“Никто”.
И это будет правильный ответ.
Зинуля давно это поняла. И не претендовала ни на что. Она сама себе была событием, сама себе – радость. Она мало общалась с людьми, но много понимала о них. Чувствовала всегда их недоброжелательность и желание обмануть.
А обмануть её пытались даже очень часто, потому что вид у Зинули был таким простодушным, она сразу вызывала искушение такое – всенепременно обмануть.
А Зинуля дружила с предметами, и в жизни своей, такой еще недолгой, она имела товарищей по прогулкам.
Она гуляла в теплую погоду по набережной, гладила рукой парапет с веселой в нем блесткой, и очень жалела, что гранит нельзя обнять, такой он был теплый и ласковый под ее ладошкой.
А еще она общалась с дубом в парке. Он стоял в самом его центре, окруженный низкой оградкой. Дуб был старый, и берегли его, как весомую драгоценность.
А Зинуля, оглянувшись вокруг, и уловив нужный безлюдный момент, легко перешагивала эту оградку и обнимала этот дуб. Она знала наизусть каждую шершавость на его стволе. Она так стояла недолго, до первого прохожего. А потом стремительно уходила, не оглядываясь, будто боялась, что прохожий схватит её за шкирку и спросит строго:
“Кто ты такая?”
Ответ Зинуля хорошо знала, но сильно не отчаивалась. Она поэтому любила дуб, и гранитные теплые бока, что они никогда не зададут ей этот беспощадный вопрос.
Зинуля зарабатывала мытьем посуды в модном ресторане. И работа эта требовала от нее не только физических, но и моральных затрат. Пока она натирала тщательно тарелки, то спиной ощущала ту, другую, недоступную ей и непонятную жизнь сограждан. Они были всегда красивы и радовали друг друга тостами, восхваляли, и никому из них и в голову не пришло спросить ви-за-ви:
“Кто ты такой?”
По остаткам в тарелках Зинуля хорошо знала вкусы этих сограждан, что и почему они ели. А ели они много. И дорого.
Зинуля, вслушиваясь в музыку из ресторанного зала, знала вкус этой публики и репертуар любимых ими произведений. Это знание несколько поднимало Зинулю в собственных глазах.
Она-то знала и любила другую музыку. И хотя выросла на отшибе неизвестного провинциального городка, от избытка свободного времени и от врожденной стеснительности, Зинуля много читала и много слушала.
В институт не попала ни в первый, ни во второй заход, но домой в городок не стала возвращаться, а осталась в этом большом красивом городе. Ей было без разности, кем работать, и она пришла на первую же вакансию, обнаруженную на стеклянной двери ресторана: “Требуется посудомойка”.
И она рада была этой своей востребованности. Прижилась как-то быстро в своей работе. А в помощницах у нее была посудомоечная машина, с которой у Зинули установились добрые отношения. Зинуля всегда говорила ей “спасибо” за проделанную работу. Ставила на ней по возможности щадящий режим. Так они и работали вместе, не оглядываясь на ту жизнь за спиной, за легкомысленной дверью, болтающейся туда-сюда перед обслугой, проходившей в нее.
Сегодня Зинуля освободилась рано, и гуляя по своей любимой набережной, щурилась на белое какое-то солнце.
Вдруг она увидела, что у воды стоит ангел. Белый-пребелый, с большими крыльями, с серебряными волосами. Он был очень красив и просто сиял на солнце. Зинуля даже остановилась, рассматривая эту красоту.
И Ангел, заметив это, тут же подбежал к ней:
– Фотографию на память. Вы мне очень-очень понравились.
Зинуля не ответила, но Ангел обнял ее за плечи и прижал к серебристой своей груди, и крикнул кому-то:
– Катька! Сфоткай, сюда иди!
К ним подошла девица в костюме Екатерины Второй. Размалеванное ее лицо, широченная юбка и нелепая шляпка просто пристегнули Зинулю к Ангелу. Она будто спряталась за него.
Фото было сделано, но аниматор не унимался.
– Стойте так, вот. А я подарю вам свои крылья.
Он встал за Зинулей и вжал свою голову в Зинулину спину. Ей стало немного больно. Ангел захватил ее руки и спрятал их там же, за ее спиной.
Фотография получилась блестящая.
На ней, слегка с испуганным видом, стояла Зинуля в своем скромном платьице с огромными, выше головы, крыльями. Платье оказалось очень кстати белого цвета. И образ вполне сложился.
Зинуля расплатилась, и Ангел сразу потерял к ней всякий интерес.
Впрочем, Зинуля к нему – тоже.
Она побежала домой, на съемную свою квартирку, чтобы там рассмотреть хорошенько продукт личного общения с Ангелом. Зинуля всё еще чувствовала вдавленность от его головы у себя на спине.
Дома она хорошо рассмотрела фото и очень себе понравилась. Она увеличила её на планшете. И удивилась, как ловко придумал этот аниматор. Его как будто и не было вовсе, а была Зинуля в загадочном виде. Тонюсенькая, в белом вся, и с крыльями.
Казалось, она взмахнет ими и улетит отсюда навсегда. Зинуля знала даже, куда она полетит в первую очередь. Домой, на окраинный свой городок. Очень уж она скучала.
Но Зинуля тряхнула головой, чтобы выкинуть из головы мысли о возможности такого полета. Просто она скинет фотку на телефон маме. Ну, а та уже покажет всему нужному люду со словами восхищения.
“Зинуля моя. Ну, сущий ангел”.
И Зинуля отправила фотку, ничего не объясняя. Пусть будет сюрпризом.
А потом села на сильно потрепанный диванчик, свое спальное место в этом доме, и поджав коленки до подбородка, обняла их. И вдруг почувствовала те же ощущения, как на своей спине, от упертой в неё, спрятанной головы ангела.
– Спасибо, – неизвестно кому сказала Зинуля и почему-то заплакала, прижав к своим коленкам свое доверчивое лицо.
Вот такая получилась печалька в этом бредном мире. И Зинуле подумалось, что не надо бы плакать. От обид и слез глаза гаснут. Впрочем, никто и не заметил бы, никому до этого дела не было.
Она пошла в ванную, стала под душ и не сразу заметила между лопаток синюшный след от ангельской фотосессии.
Но Зинулю это открытие почему-то развеселило, и она улыбнулась воспоминанию о странном своем приключении. Оно показалось ей легким и чуть загадочным. И это обнадеживало. В чем только, Зинуля понять не могла. И отложила мысли об этом. Она стала ждать реакцию на фото из дома. Чтобы услышать:
“Зинуля, ты – Ангел!”
И больше уже не сомневаться в этом никогда.
Джинсовая тетрадь,
18 октября 2022
Октябрь
В городе был октябрь. Рыжий и дождливый. Ветер снимал последнюю листву, превращая деревья из оранжевого живописного пейзажа в строгую графику.
Лида не любила это время, оно навевало разные неприличные для мудрого выучено-научного человека мысли. Лида была врачом, много наблюдала в жизни своей людей, разных. И это знание не добавляло ей оптимизма.
А тут еще этот шквальный ветер с утра. Круговерть листвы за окном. На улицу выйти было очень мало возможно. А у Лиды были дела, намеченные на выходные, и приятные своей событийностью.
У нее был назначен визит в несколько магазинов, а потом, уже с покупками, к любимой своей многодетной подружке Аллочке. Красотке и умнице, хоть рожала она все время погодков. Лида обожала бывать у нее в доме. Теплом и душевном, где всегда пахло едой, и вечно булькало что-то на плите, и светилось в зажженной духовке.
И вот эти походы нужно было отменять. Тащиться в такую непогодь не очень хотелось.
Совсем не хотелось. Слушая шум ветра, было понятно, что зонтик будет вырван из рук сразу, согнут, поломан, а потом найдет свое место в ближайшей урне.
Почему-то запахло горелым. Лида побежала на кухню. Сорвала с огня обезвоженную кастрюльку с варившимися в ней яйцами, Лида о них совершенно забыла. Вода в кастрюльке выкипела, и яйца подгорели, скорлупа на них лопнула, и вид у них был совсем несъедобный.
Чертыхнувшись на это зрелище, Лида с раздражением стала думать о себе, о своей неумёкости справляться с домашними делами.
Вот и семьи лишилась, скорее всего, из-за этого. Ушел муж, ничего не объясняя. И самое оскорбительное было в его уходе, что он жил один.
Лида вдруг заплакала, подгоревшие рыжие бока яиц, их странный и унылый вид, призвал Лиду к слезам безутешным, долгому и тихому плачу.
Машинально Лида взяла кусочек булки и стала жевать ее всухую, вернулась к окну.
Внизу пробегали редкие прохожие под зонтиками, которые придерживали руками, защищая от ветра.
Лида жевала какую-то уж совсем безвкусную булку и сокрушалась об испорченном выходном дне, как вдруг уловила мужское пение. Голос был сильным и баритонистым. И он надвигался, прорвался в комнату даже через закрытую форточку.
Голос приближался, и Лида увидела прямо на проезжей части мужчину на самокате. Он был в легкомысленных шортах, в легкой черной футболке и черной широкополой шляпе. Мужчина катился посреди улицы и громко пел. Весело дирижировал себе сам правой рукой, поднятой высоко вверх. Он будто призывал этим стремительным жестом всех желающих за собой.
И так хорошо и призывно он пел, что Лиде тут же захотелось прицепиться к нему сзади на его самокат и ехать, держась за его промокшую спину. Лида успела заметить, что шляпу он надвинул глубоко на уши, чтобы не сорвало ветром.
Незнакомец быстро промчался по пустой безмашинной улице. И исчез, хотя голос его красивый и радостный звучал, когда его обладателя уже не было видно.
Оторопевшая от увиденного, Лида не сразу поняла, что такое случилось с ней. Она быстро открыла окно, вглядываясь, пытаясь увидеть еще незнакомца на самокате, но не увидела, он исчез так же скоро, как и появился.
Зато Лиду саму чуть не сшибло ветром, она побыстрее закрыла окно, и шторы, запузырившиеся от сквозняка, повисли, как паруса без ветра. А у Лиды вдруг поднялось настроение.
“Это же надо, в октябре, в дождь – и в шортах. Еще и поёт”, – подумала она с восторгом и завистью к незнакомцу. Она увидела настоящую радость в поднятой победно руке, и ей опять сильно захотелось прицепиться сзади к этому счастливцу, и может даже спеть с ним что-нибудь из его бодрящего репертуара.
И вдруг Лида почувствовала приятный вкус свежей булки во рту. Корочка от нее оказалась хрустящей и очень вкусной. Лида вернулась на кухню и отломила еще кусочек. Глянув на сгоревшую почерневшую кастрюльку, она решительно бросила ее в помойное ведро вместе с никудышными в ней яйцами. Раньше бы она обязательно отчистила бы эту кастрюльку. Но Лида стала одеваться.
Ей очень захотелось выйти на этот дождь и ветер, пройтись маршрутом поющего незнакомца. Что-то ей подсказывало – это будет правильным решением – ничего не отменять, сходить назначенным еще вчера маршрутом. Купить все и поехать к Алле, к ее детям, в ее оптимизм. Ну, и что – ветер? Придержит зонтик рукой.
Она вышла из дома и пошла в сторону, куда уехал баритонистый чудак. И подумалось ей, куда-бы ни ехал он на своем самокате, он ехал и приехал сегодня – к ней. Ей хотелось так думать и сказать ему за это – спасибо. И еще она решила не рассказывать о человеке в шортах и на самокате Алле. Этим самым подтверждая случившееся с ней, только своей удачной картинкой, которую в утешенье ей показал ветреный октябрь, который она раньше не любила.
И она решительно пошла на остановку, придерживая свободной рукой напряженный от ветра зонтик.
И еще она подумала, что булка, которую она жевала раньше безо всякого удовольствия, может быть вкусняшкой. Это все зависит от счастливой случайности увидеть необычное, приехавшее к тебе с песней, маленькое чудо, пусть даже за давно немытым окном. Она почувствовала свою виноватость немытья окна – вот ветер утихнет, она и вымоет стекла до блеска. Впрочем, можно и не ждать, а вымыть уже сегодня. Она жалела, что не смогла рассмотреть лицо человека на самокате. Но это было не очень важно. Главное – он пел. А это обращало Лиду в непривычный, забытый уже, но такой нужный – оптимизм, и что-то поделывать. Пусть самую неловкую малость – мытье окон, например.
Она всё-таки рассказала Алле о самокатчике в шортах.
Они сидели на кухне, пили чай, дети все были уложены, тихо работала стиральная машина, доверив уют посиделок.
Вердикт Аллы был краток и блистателен:
– Пьяный был или…, сама понимаешь, нормальный человек не может так выглядеть.
И Лида молча кивнула головой, хотя ответ подруги совсем не совпадал с её восторженным мнением.
Но Алле лучше было об этом не знать. Ей любого полураздетого человека в сильный дождь и ветер хотелось только одеть, чтобы согреть. И это была тоже уважительная позиция хорошего человека. А Лиде было очень жалко сбежавшего своего нового настроения. Она стала собираться домой и решительно подумала о мытье окон. Срочном. Неважно, что уже темнеет рано.
Она справится. И будет на всякий случай смотреть на улицу через сиятельную чистоту стекол. А вдруг…
Джинсовая тетрадь,
20 октября 2022
