моей жене Елене Малозёмовой
Разбежались линии руки,
Как притоки от большой реки.
Жизнь моя по ним плывёт – не тонет.
Самый достоверный документ,
Лучше дневников и кинолент –
Тонкие разводы на ладони.
И гадалка, взгляд свой хороня,
Врёт мне вдохновенно про меня.
Весело надежды разбивая:
– На твоих ладонях, се ля ви,
Нет в помине линии любви,
Линия судьбы, и та кривая…
Значит, будешь жить, как повелось:
Наугад, вслепую, вкривь да вкось,
Долго, безнадёжно, бесполезно.
И куда кривая заведёт,
Говорить не стану наперёд.
Будет жить тебе неинтересно.
Я гадалке ручку золочу-
Всё равно пойду, куда хочу,
Видели пророков и похлеще!
Хоть и нахлебался на плаву,
Хоть и вкривь, а всё-таки живу.
Столько лет – не больше и не меньше.
Столько лет без груза, налегке
Вниз плыву по бешеной реке,
Руки о пороги обдирая.
Скоро станет не на чем гадать -
Линий на ладонях не видать.
Значит, можно жить, не умирая
Всю жизнь я верил только в электричество,
В свой крепкий горб и верность головы…
А в Книге моей жизни три главы
И лет страниц огромное количество.
Одна глава – с пелёнок до девчонок,
Другая – жёны, дети да разводы,
А третья глава – такие годы,
Как в дамских книгах – много ни о чём.
Меня крестили при закрытой двери
Втихую от соседей и родни.
Мой крест десятилетия и дни
Я молча нёс, да не донёс до веры.
Вперёд бежали ноги раньше тела,
Душа хотела радости и славы.
А я листал через страницы главы
И не читал того, что не хотел.
Отпрыгал, отчирикал незаметно я
И лучшие, и худшие года.
Пока не понял: жизнь одна заветная,
Другой уже не будет никогда.
Но столько лет как утонули в проруби
И стало жаль, что их не возвратишь.
Обратно прилетают только голуби
С любых высот к теплу домашних крыш.
Свой крест к губам я подносил как тост,
За то, что бог простит и не оставит.
И мне ещё десяток лет добавит,
Которые ушли коту под хвост!
Всевышнему, конечно, делать нечего!
Сейчас пошлёт он к чёрту белый свет
И будет убиваться: сколько ж лет
Себе я безвозвратно покалечил!
Свой крест к губам несу в последний раз
И думаю, ну дал бы хоть три года!..
Да, бог с ним, год, мне больше неохота!
Полгода! Месяц! Да хоть лишний час…
Кто мало просит, поступает мудро.
Глядишь, да что-нибудь перепадёт…
Ну, например, ложишься спать, а утро,
Когда уже не ждёшь его, придёт.
Не сдержать мне, ох! вздоха гордого.
Не в деревне ж я дох, я ж из города.
Не месил я навоз и в ночном не пас.
Я нормально рос, как любой из нас.
Я витрины бил и асфальт топтал,
И расти к двадцати ну, как конь, устал.
С головой моей разошлись мы врозь,
Я скучал по ней, но нормально рос.
К тридцати годам стало некогда:
То меня зовут, то я сам зову.
Всё зовут, а пойти просто некуда
Или только по ложному вызову.
Голова моя, ты прости, вернись.
Без тебя мне не сдвинуть гружёный воз.
А на месте стоять к сорока – не жизнь,
Хоть живу, как все, и нормально рос.
Мы рождаемся долго ещё после маминых мук,
Натирая мозоли о жизнь и раня умы.
Мы ползём и не верим, что путь наш всего только круг,
Что туда и вернёмся, откуда отправились мы.
Там шорохи свернулись змеями в углах,
Там брёвна из стены торчат как рёбра
И вечерами в дом заглядывает страх,
Глядит и ухмыляется недобро.
И сто дорог кривых сбегается туда,
Но время их бурьяном затянуло.
Ни на одной из них людского нет следа
И всё живое намертво уснуло.
Там ветер жмётся вбок и солнце не палит,
Не пахнут травы и не мокнут росы.
Там вся земля вокруг и ноет, и болит,
Там всё вокруг себе свободы просит.
И тридевять земель остались позади,
А впереди лишь кочки на болоте.
Никто из этих мест живым не уходил,
А мёртвые подавно не уходят.
И кости их гниют в проклятой стороне,
Которой нет на карте и в помине.
Нашли они приют в забвенной старине,
И время не коснётся их отныне.
И добрый богатырь сюда не добредёт,
Не сдюжит конь, подковы обломает.
А если добредёт, то что он там найдёт?
Лишь то, чего на свете не бывает…
Там в доме на горе живут спокон веков
Погибель вместе с горем бедою.
И этот дом закрыт на сто больших замков
И рвом опутан с мёртвою водою.
И не дойдёт туда никто и никогда,
Но до сих пор мы так и не узнали,
Что если далеко и горе, и беда,
То почему они всё время с нами?
Как хочется однажды вымыть руки.
Но жизнь сурова, жизнь желанья мнёт.
Мне снятся сны: несут мне мыло внуки,
Жена мне полотенце подаёт…
… Но тает сон и годы мчатся рысью,
Несётся жизнь в водовороте дней.
Я знаю, виноват я перед жизнью
И мне не оправдаться перед ней.
Ужасно думать о своей кончине,
Не потому что всё прервётся вдруг.
Тревожно мне, но по другой причине:
Ужель так и не вымою я рук?
Одно лишь утешает. Погребенье.
На одре смертном вымоют всего…
И тут оно придёт, моё мгновенье,
Но жаль, не испытаю я его.
Засмущалась она, улыбнулась и отвернулась.
Что такого сказал я – не помню теперь, хоть убей…
Но ушла, попрощалась и больше уже не вернулась.
Говорили ведь мне, что мы быстро расстанемся с ней.
Нет на свете печальней, чем эта весёлая повесть.
Закрутился сюжет, завернулся в тугую спираль…
То ушла не жена, не подруга, не тёща, а совесть.
Ну, ушла, так ушла. Сам не гнал, потому и не жаль.
Стал я жить-поживать, да добро наживать аккуратно,
Не жалеть о пропащей себе дал суровый обет.
Погуляет, небось, поскулит да вернётся обратно,
Убедится сама, что надёжней хозяина нет.
Стал я жить-поживать, только зависть тревожит и гложет:
Рядом люди как люди – у каждого совесть своя,
Каждый делает с ней, со своей, всё, что хочет и может,
Но тайком от меня, потому что бессовестный я…
Ну, а я в будуарах теперь появляюсь без стука,
Где пристойность с пороком в объятьях укрылись от глаз,
Где неправда и правда любовно ласкают друг друга,
Где храпит добродетель без грима и прочих прикрас.
И недавно у них захотел я узнать хоть немного
Не о том, что за дети плодятся от правды и лжи…
Мне бы только понять, почему же их всех у порога
Совесть смирная ждёт и от них никуда не бежит?
Почему же моя мне насквозь мою душу проела?
Просыпалась чуть свет и моталась за мною как тень,
Уставала она, отставала и сильно болела
На бегу, на ходу, каждый миг, каждый час, каждый день…
И робел я, когда называл кто-то белое чёрным,
Я глаза опускал, если били меня по щеке…
Было совестно мне, что родился на свет обречённым
Я держать журавля, а не только синицу в руке.
Кто-то сильный и злой моей бешеной совестью правил.
И творил я такое порой, что ни в сказке сказать…
Превратился я с ней в исключенье смешное из правил,
Потому что не мог никогда ей ни в чём отказать.
Я такое творил, вызывая вокруг изумленье:
Что ни слово, то правда, и правда, и только она…
И горели внизу подо мной, как сухие поленья,
И сжигали меня золотые мои времена…
Хорошо, что ушла. Без неё мне не совестно выйти
На трибуну, на площадь, туда, где побольше людей.
Расскажите, родимые, что вы с собою творите
Вдалеке от плакатов, трибун, и от площадей?!
*****
Вот часы на стене отстучали минуты да годы,
Походил я с мечом, только сам и погиб от меча…
И спасает меня от любой перемены погоды
Мой надёжный приют – белый саван с чужого плеча…
Ох, не знаю, ребята, куда мы идем.
Мокнем все в одиночку под общим дождём.
Сохнем – каждый отдельно развесив бельё.
Не дай бог второпях нацепить не своё…
Каждый сам в свои сани себя запряжет,
Сам их тянет и сам вместо лошади ржет.
А в санях – всё своё по мешкам да кулькам,
И тепло на душе, и приятно рукам.
Все мы крест свой по разным дорогам несём,
Жен своих от друзей в отдаленье пасём
И от верности жены дуреют вконец
Под арестом своих обручальных колец.
Нас боятся друзья и не помнят враги.
В одиночку шагая – не сбиться с ноги.
Хочешь, с левой – назад.
Хочешь, с правой – вперёд.
Только кто же нам камни с пути уберёт?
Праздник был. А, может быть, и нет.
Всё как у людей: закуска, гости.
Гости материли белый свет
И хорошим людям мыли кости.
Третий час сидели хорошо.
Но дедок хозяйский всё испортил.
Он сказал: – Я сочинил стишок,
Расскажу сейчас, а вы не спорьте.
Только в нём ни слова про любовь,
Про неё не помню ничего я.
Вышел мой стишок из горьких снов,
Из плохого, злого непокоя.
Отгулял я молодость свою
На «этапах», в «крытках», да на «зонах»,
За полста восьмую нёс статью
Крест не свой и кару без резона.
И про эти жалких десять лет
Под свою дешевую гитару
Я спою всего один куплет
Каждому на память и в подарок.
Ляпнул он некстати, не к столу,
Прямо посредине анекдота.
Но гостям хозяин подмигнул.
Мол, батянька лишку хватанул,
Пусть бренчит. Уважим, раз охота…
Взял дедок гитару и запел
Плохо, в три аккорда, неумело,
Он куплет не спел, а прохрипел,
В рифму рассказал, как было дело:
***
« После вечернего шмона друг мой на нарах погиб,
Кровь подлеца и шпиона ночью спустил в сапоги.
Не доглядел вертухайщик – как он пронёс ножик свой.
И вышел на волю чуть раньше рыцарь полсотни восьмой.
Враг трудового народа, севший за то, что в гостях
Вспомнил аж три анекдота про дорогого вождя.
Стал он английским шпионом и загремел в Магадан.
Так выпьем за наши законы полный гранёный стакан!»
***
Помолчали. Выпили ещё.
Закусили. Снова помолчали.
Дед сказал: – Ребятки, да вы чё?
Пейте дальше, чё ж вы заскучали?
Нет теперь-то пятьдесят восьмой.
Вы её удачно не застали.
Выпейте под тост последний мой:
«Что ж ты так с людьми, товарищ Сталин!»
А батянька твой не так уж прост!
Дружно все хозяина хвалили.
Десять лет ушли коту под хвост,
Но его не сбили, не свалили.
Он уже оправился давно,
Хоть и не забыл судьбы хреновой.
Налили кто водку, кто вино
И за деда выпили по новой…
Мне тяжко и всегда недолго спится.
Так спят лишь те, кто неспокоен днём.
И снится всё, что может поместиться
В издёрганном сознании моём.
За целый день
Короткий, как щелчок.
За серый день, где суета сует.
И снятся сны пустые, ни о чём.
Несёт меня, как щепку по воде.
А той воде конца и края нет
И берегов нигде…
Нет берегов нигде…
А выше этажом ночами пляшут.
Там рюмки бьют, смеются и поют.
Им сил не жаль на жизнь пустую нашу,
А я ужасно к ночи устаю.
Всего за день
Короткий, как щелчок,
За нервный день,
Где суета сует.
Я вижу сны как будто ни о чём:
Несёт меня как щепку по воде…
А той воде конца и края нет
И берегов нигде…
Нет берегов нигде…
Мои мечты, желанья и старанья
Не успевают оживать во мне.
День пролетел, и ночь такая ранняя
Спускает шторы на моём окне.
А завтра день
Короткий, как щелчок,
Такой же день, где суета сует.
И жизнь меня течением влечёт,
Несёт меня, как щепку по воде.
А той воде конца и края нет.
И берегов нигде,
Нет берегов нигде…
И путаю – живу я, или снится,
Что всё летит куда-то не туда,
И что к любому берегу прибиться
Мне просто не удастся никогда
За весь мой век
Короткий, как щелчок,
За жизнь свою, где суета сует.
И жизнь сама как будто не причём…
Плывёт себе, как щепка по воде.
А той воде конца и края нет.
И берегов нигде…
Нет берегов нигде.
Верёвка колокольная нагрелась от руки.
Ох, шум пойдёт, когда её мы дёрнем!
Сквозь зубы продираются на волю языки,
Которые недавно рвали с корнем.
Как девушек до выданья их прятали вчера,
Они при людях и теперь немеют.
И кроме незабвенного врождённого «ура!»
Сказать ни слова внятно не умеют.
Нам жарко от желания залезть под купола
И там сорвать голосовые связки.
Тем более кричать, когда ревут колокола,
Мы можем откровенно, без опаски.
Пока мы, безголосые, толпой стоим внизу
И звона ждём с больших вершин собора,
Наш колокол опять от нас тихонько унесут
И новый отольют ещё нескоро…
Времена, времена… То не ваша вина,
Что как речку до самого дна прихватило вас льдом.
Времена, времена… Есть надежда одна:
Если лёд – ничего, подождём,
Лишь не вечная бы мерзлота,
Лишь не вечная бы мерзлота…