Анатолий Никифорович Санжаровский
Взвихрённая Русь – 1990
А может, одиннадцать пошло ещё от чего? Может, и от того же времени открытия винных магазинов? Открывались они в одиннадцать.
Колотилкин совсем очумел. Забыл, как правильно написать число одиннадцать цифрами. Совсем забыл, какую единичку ставить первой. Какая из них главней-первей?
Он окончательно запутался в этих двух колышках, похожих на поднятые кирки. Ему казалось, ещё помучай их и они, кирки, падут тебе на голову.
Ой, не страна, а сплошной лапшедром!
Он сплюнул и сунул своё вчетверо сложенное послание ближнему сидяке.
Нe глядя тот передал ниже.
Колотилкин чумно следил, как его записка уходила от него по рядам вниз. С руки на руку. С плеча на плечо. Потом сбросили в партер, и Колотилкину причудилось, что это сбросили его самого.
Он вздрогнул, безотчётно вжался плотней спиной в стену.
Он теперь не слышал выступленцев, не видел зала.
Глаза мёртво пристыли на Лигачёве.
Стопка записок пучилась. Подрастала.
Наконец Лигачёв начал отвечать. К трибуне справа не пошёл, отвечал из-за стола.
– Хочу выразить благодарность, – с октябрятско-пионерско-комсомольской бесшабашинкой бойко загарцевал он, – что мы с вами просто вот так встретились. Я пришёл по зову сердца… Много приятных и неприятных вопросов мне. Вопросов комфортных нет. Вот, – опустил на стол верхнюю записку из кипы в руке, – спрашивают, почему я покинул трибуну мавзолея на демонстрации Первого мая. Мы были терпеливы, ждали пятнадцать минут, готовы были вступить в контакты. Но с этой улюлюкающей толпой невозможно говорить… Будет раскол на двадцать восьмом съезде? Не исключено… – Из лохматой кипы новая записка легла на стол. – Нас часто пугают расколом под неблаговидным предлогом. Тут даже, – хлопнул ногтем по записке, – грозятся расколом, если я не уйду из политбюро. Мол, сдадим партбилеты. Это всё интеллигенция! Интеллигенцию я знаю. Я сам интеллигент! Знаком с десятками деятелей культуры, с писателями, которых знает вся страна и даже весь мир. Вот так!.. Куда мы идём? Почему уходят из партии? Одна из причин наших бед – ослабление идейных идей и дел в партии… Тбилиси, девятое апреля… Испытываю чувство горечи. Мы высказали три рекомендации грузинскому руководству. Действовать политическими методами, а не сидеть по кабинетам. Надо идти к народу. Опять Тбилиси… Тут товарищ с въедливостью Собчака допытывается: «Егор Кузьмич, на комиссии по Тбилиси, которую возглавлял товарищ Собчак, вы сказали, что руководство страны не обсуждало тбилисские дела, никому не давало никаких рекомендаций. А на февральском пленуме заявили, что «седьмого апреля политбюро всем составом с участием Горбачёва, Рыжкова и прилетевших из зарубежной поездки товарищей Яковлева[40] и Шеварднадзе[41] единогласно, подчёркиваю, единогласно одобрило и приняло политические рекомендации, касающиеся развития событий в Тбилиси». Так когда вы говорили правду?» Товарищи! Тут бы я хотел сообщить следующее. И там и там я говорил правду. Я до сих пор прав. Я, повторяю, искренне переживаю…
Колотилкин заметил, как Лигачёв поднатужился, изобразил мировую скорбь на лице и для убедительности мужественно глянул в зал. Ну разве не видно по мне, что я весь в скорби до сих пор? А?
– Дальше, товарищи… «Вам семьдесят. На двадцать восьмом съезде будете стараться въехать во власть? А возраст? А молодым – дорогу?» Мда. Возраст – мой существенный недостаток. Но, товарищи, если мне скажут, что я уже не справляюсь со своей работой хоть в одной доле процента, я тут же уйду, не буду обузой… Тут, товарищи, только вот так… «Егор Кузьмич, вы российский депутат от Тольятти. Никакой помощи вы не оказываете избирателям своим. Вас хотели отозвать. А для этого приглашали приехать и отчитаться. Почему вы не приехали?» Товарищи, со всей определённостью должен сказать, что в Тольятти я был три раза, до сих пор не порываю связи. Встречался с анархистами, с монархистами. Не боюсь. Мог бы я встретиться и с настоящими людьми. Со своими избирателями. Не боюсь… Мог бы. Да!.. Новая… Целая, понимаете, петиция… «Считаете ли вы себя верным ленинцем?»
Колотилкин подался верхом вперёд, будто кто незримый его позвал. Вытянулся струной. Примёр. Заслышал, как забухало сердце в груди, в голове, в руках, в ногах, в спине. Чудилось, превратился он весь в комок сердца.
– Я не знаю, какой я верный ленинец, но что коммунист – это точно… Товарищ интересуется моей работой в комсомоле. Нy, что я скажу? Золотая пора. Чистые порывы… Чистые руки… Чистые души… Молодёжь я любил и люблю. Во взаимности мне не отказано. Две недели назад закончился двадцать первый съезд комсомола. Я, понимаете, выступал… На совет молодёжь ко мне шла целыми делегациями. Завидую молодым. Им легче. У них наш опыт. Но paзвe в полной мере они его используют? Я на съезде так и сказал… Вот, говорю, я считаю, что одна из слабостей наших состоит в том, что мы, начиная очень крупные революционные перемены, в меньшей степени, чем доселе, использовали нашу историю, наше прошлое, весь богатейшей опыт, который выработало человечество. В том числе и наше Отечество. Я не хочу никого тут воспитывать, заниматься назиданиями, но, когда вы рассматриваете вопросы, вы вспоминайте о тех поколениях, которые создавали комсомол, развивали его. И перестраивать его надо с учётом преемственности всего того славного и ценного, что достигнуто ленинским комсомолом…
«… в лице Егора Кузьмича! – злорадно добавил в мыслях Колотилкин.
Его бесило, что спрашивал он одно, а ему пели про другое. – Ты про дядьку в Киеве. А тебе про бузину в огороде! Лишь бы от правды сигануть в кусты!»
– А вот, – продолжал Лигачёв, – развернутый вопрос. Товарищ вспоминает девятнадцатую конференцию, мой упрёк Ельцину за талоны свердловские. И спрашивает, что же я скажу сейчас, когда сам посадил на талоны всю страну. Товарищи! Я должен со всей партийной прямотой, понимаете, доложить следующее. Я за собой не заметил, что за год с небольшим смогу развалить всё сельское хозяйство. Вот так, товарищи! Как видите, я за перестройку. Я ни в коем случае не являюсь тормозом перестройки. И только так…
Он поднёс ближе к глазам листок.
– «Довольны ли вы культурой общения в высших коридорах власти?» Не вижу вопроса. Общаемся мы культурно, как обыкновенные смертные. Что тут сказать?.. Да! А вот что в обществе низка политическая культура, это верно. Я готовлю для самой «Правды» материал, там будут прямо такие слова: «Смущает и огорчает то, что в обществе остаётся низкой политическая культура. Бушуют групповые страсти… Нам надо настойчиво повышать политическую культуру, воспитывать уважение к оппоненту, его позиции». Своевременные правильные слова!
– А на конференции?! – выкрикнул Колотилкин и обрезался.
Он пожалел, что не удержал язык за зубами.
С ближних мест на него уставились как на блаженненького, прибитого на цвету. Один старик даже показал на пальцах клетку, кивнул. Мол, соскучился по тюряжке?
– Очень! – одними губами огрызнулся Колотилкин и распято прижался к стене.
– Вы имеете в виду то, что я обратился к Ельцину по имени и на ты? – спросил Лигачёв. – Ах, беда! Да Борис Николаевич наверняка не в претензии ко мне. Я старше на десяток лет. Я ж не в претензии к Михаилу Сергеевичу. Михаил Сергеевич моложе меня на десятку. Но ко мне обращается лишь по имени и ты. Егор, ты. А я – по имени-отчеству, на вы. Так уж сыздавна само ведётся. Ты… Вы… Мелочи всё это!
Лигачёв с пристуком положил записку в отработанные на стол. Всё! Больше в ней ничего нет. И быть не может!
– а-а…
Колотилкин дёрнулся спросить, а как же прочие вопросы?
Но на него колюче зашикали со всех боков. Не мешай!
И он сник, утих.
– Ба! Тут прям лекция-вопрос. «В «Совершенно секретно» номер два за 1990 год написано: «Депутат Лигачёв пугает нас тем, что, отдав землю крестьянам и распустив нерентабельные колхозы и совхозы, мы окажемся в «другом строе». Обращаю Егора Кузьмича к Ленину: «… Нельзя понимать так, что мы должны нести сразу чисто и узкокоммунистические идеи в деревню. До тех пор, пока у нас в деревне нет материальной базы для коммунизма, до тех пор это будет вредно, это будет, можно сказать, гибельно для коммунизма». Мы насильственно привнесли «коммунизм» в деревню в 1929 году. Это кончилось голодом и людоедством. Так вот, Егop Кузьмич, мы вбухали в колхозно-совхозную систему триллион. А результат? Зачем же было за триллион выкупа́ть себе пустые полки в магазинах?»
Лигачёв постучал себя по носу, будто стряхивал с него пыль, и, вздохнув, отвечал:
– Ну что я скажу, дорогие? За Ленина я не знаю. А за себя должен однозначно сообщить следующее. Я этого нигде не говорил. И вместе с тем замечу. Будующее за нами! Можно решить эту, оказывается, сложную продовольственную программу…
Он внимательно посмотрел на потолок и уже вдохновенней продолжал:
– Мы плохо уделяли внимание этому вопросу. Колхозы и совхозы должны быть изменены… нужны новые инвестиции. Надо развивать производственную кооперацию на селе на базе общественной собственности. И это понятно. Ибо, как мне думается, общественная собственность объединяет, а частная собственность разъединяет интересы людей и, несомненно, социально расслаивает общество. В связи с этим позвольте мне, товарищи, вам напомнить, с какой целью началась наша перестройка. Ведь с целью наиболее полного использования потенциала социализьма. Так я хочу спросить, неужели распродажа предприятий в частные руки способствует раскрытию возможностей, заложенных в социалистическом строе? Конечно, нет! Меня не убеждает и введение в оборот новой категории «трудовая частная собственность», как, по-видимому, последнее достижение современной теоретической мысли.
Я думаю, что вы согласитесь со мной, если я скажу, что тип собственности – это уже не тактика, это уже стратегия. Говоря о типах собственности, хотелось бы сказать и об общечеловеческих и социалистических ценностях. Мне представляется, что социалистические ценности целиком и полностью включают в себя и общечеловеческие. И это очень важно. Но они неравноценны, неадекватны. Скажем, общественная собственность – это ведь социалистическая ценность. Социалистические ценности, как мне представляется, более широкое понятие. Неправомерно также и то, что мы предаём забвению классовый подход. Ведь отсюда пошло, что не имеет никакого значения классовый состав Советов народных депутатов, отсюда пошла недооценка рабочего и крестьянского движения. А к чему это всё привело, теперь видно. Повторяю, колхозы и совхозы должны быть изменены. Нужны дополнительные серьёзные инвестиции. Сейчас механизированная оснащённость наших колхозников такая, какой она была у американского фермера в 50-е годы. Никогда мы серьёзно не накормим страну, если не будем капитально перевооружать крестьян…
«Ну сколько можно толочь воду в ступе? – в нетерпении горячечно думает Колотилкин. – Один чудик из Ужгорода ужал толстовскую килограммовую «Анну Каренину» до двух слов: «Аня, поезд!». А этот наоборот… Где довольно двух слов, размазывает целый романище!.. Поверь этому Лигачу, выходит, мы и не перевооружали? – недоумевает Колотилкин. – А триллионище какому сунули псу под хвост? Можно б было совать, будь пёс живой. А то ж дохлый. Неужели за семьдесят лет не разглядели? Не унюхали? И пичкай тех же хаврошечек социалистической ориентации хоть одними сотнягами на утро, на обед, на полдник, на вечерю, колбасы не дождаться. Уж так надёжно советская отлажена машинка…»
– «Как вы считаете, есть ли у Ельцина шансы стать президентом?» Это его дело! – чуже пыхнул Лигачёв. – «Как его здоровье?» Я его бюллетени не читал… Литва заявила себя независимым государством. С нею и надо и вести себя, как с иностранным государством. А то, понимаете, Прускене`,[42] прошу прощения, – с пионерской, с молодцеватой отвагой Егор Кузьмич стрельнул на сидевшую рядом женщину, – дама акти-ивная!.. Сверхсмелые люди спрашивают, какие именно привилегии имеют члены политбюро. А не подписываются.
Эту записку он кисло отбросил в сторону. С анонимщиками не дружим. И даже не объясняемся с ними!
– А вот жизненный вопрос. Интересуются, чем я занимался в застой. Я, дорогие товарищи, в застой строил, понимаете, социализьм вместе с сибиряками! Вот так! Мы должны, понимаете, бодро смотреть вперёд. Твёрдо!
Зал сверкнул снисходительными улыбками, но до шлепков благоразумно не опустился.
– Да, да!.. Строил!.. «Как же так получилось, что через сорок пять лет после войны мы проиграли Победу?» Понимаю и разделяю… Я в тревоге… В войну погибло наших двадцать семь миллионов…
– Двадцать! – из разных углов подсказал зал.
– У вас, товарищи, старая цифра. А мы подготовили Михал Сергеичу новую цифру. Двадцать семь, и он её объявит на сорокапятилетии нашей Великой Победы. Германия – это, понимаете, коренные изменения в мире… Как-то так… вдруг… Развалился весь восточный социализьм наш германский… Не только германский, понимаете! Политбюро в шоке. Даже не сошлось обсудить-обрядить всё это, как и рынок… Мы даже не успели, понимаете, одуматься… Ещё предстоит ясно высказаться по объединению Германии. Это ж не воссоединение, а поглощение! Единство двух Германий, может, было естественным процессом. Но на какой базе, в какие сроки, какими методами оно должно было осуществляться? На практике восточным немцам даже не дали времени реформировать их социализьм. Я б в одну гребёнку все события в Восточной Европе не ставил. Запад… А на самом деле это проклятый империализьм! Понимаете, он ловко воспользовался определёнными ошибками соцстран и развалил нам социалистическую нашу систему. Это откровенная победа империализьма и поражение социализьма. Я в глубокой, понимаете, тревоге… Вот…
Зал угрюмо заворочался, заскрипел.
– Вопросов много. Пускай повыступают другие товарищи. А я после ещё буду отвечать…
«Будя!»
Колотилкин зверино схватил Аллу за руку и, чертыхаясь, напоказ, вызывающе потащил через весь балкон к выходу.
11
Если ваша совесть мешает работе, то что-то надо менять.
А.Рас
Вприбежку она еле поспевала за ним.
– Я в полном отрубе от такого члена… – растерянно шептала Алла. Будто всё это несла именно она и теперь винилась.
– Что отруб!? Что отруб!? – рявкнул в коридоре Колотилкин. – Это ж его хлопотами горячими!..
Он припал боком к подоконнику. Перекинул последний листок со своими записями. На свежем чистом блокнотном листе припадочно закружил витки букв.
Первому секретарю обкома КПСС
тов. Тупикину-Царькову М.С.
ЗАЯВЛЕНИЕ
Прошу исключить меня из рядов КПСС. Пока в политбюро восседают такие, как Лигачёв, считаю несовместимым своё пребывание в партии.
5.05.1990. Суббота.
Алла заглянула поверх плеча. Прочитала.
– Нe тупи! – Указательным пальцем, как крюком, она резко приподняла колотилкинский рукав рубашки, отдёрнула красный стержень от бумаги. – «Чего только не приходит в голову, когда она пустая!» Да эта твоя мутотень дремучей той, настольной… Когда я впервые пришла к тебе на приём в райком… Тогда… в легендарный ленинский субботничек…
– У тебя застарелая, невысказанная претензия по тому приёму? – жёлчно резнул Колотилкин.
– Нет, пан… За горячий настольный приём незабываемый, разумеется, большое спасибо. Но ахинеи хватит. Ну, уйди завтра один Лигачёв, выскочит другой такой же. В политбюро, как в футбольной команде, всегда одиннадцать. И ничего не изменится. Тут дело глубже. Какая команда, такой и капитаник…
– «Капитан знает всё, но крысы знают больше!» И это мы виноваты, что нами, как мячом, крутят лигачёвы. Всю жизнь мечтал живьяком послушать какого-нибудь шишкаря. Послу-ушал… Даже не стал отвечать! Это же по его указке уничтожили в Колпашеве могилу жертв большевизма! Трупы по реке плыли!.. Тру-упы!.. Ка-ак дальше жить? Разве можно засыпать спокойно, когда знаешь, что за тебя всё решают пустейшие карлики с кругозором ленинской кухарки? «Ареопаг мудрости»! Лапшедром! «Страна лжи, корабль дураков». Сла-адкое утешение! Ты можешь мне объяснить? Как калека умом, как профнепригодный – так обязательно «труженик Кремля». По-че-му? Неужели оскудела земля русская?
– Ой лё! Просто к власти дорвалась Тупость. И Ум вперёд себя она не пустит.
– Что же это за властюра, которая держится танками, сапёрными лопатками, газами? Армию науськивать на свой безоружный народ?!
– А как же иначе удержаться тому же политбюро?
– Тоже Боженька дал… Что, по-твоему, это политбюро? Нерушимый союз нулей? Союз верных и не очень верных ленинцев? А какой спрос с нулей? С того же Лигачёва? Пустая бочка. Летит с горы, гремит. Ну лети себе, разбивайся. Так не она разбивается. Гибнут под ней – возьми Тбилиси! – женщины беременные, подростки, старики. Невинные люди! А смертоносный балаболка за стенкой учит, как строить ту жизнь, о которой понятия не имеет. Любой же ребёнок толковей этого члена, очень и очень скромного разумом. Теперь я понимаю… Теперь я не удивляюсь, почему мы нищие. Теперь я не удивляюсь, почему у нас гражданская война… почему у нас развал… почему мы на грани голода… Зная село лишь по цэковскому спецраспределителю, Лигачёв заправляет сельским хозяйством всей страны! Всей! Вот мы и на грани. Мы! Но не они! – пистолетом наставил в окно руку с вытянутым вперёд указательным пальцем. Вдали видна была чёрная вереница бронированных мерседесов. – Фесиваль «Правды»! Прибыл сам со свитой!?
– Горбачёв здесь?
– Да вроде… Тут и исправно путающий Пушкина с Тютчевым заправский кремлёвский рифмач Лукьянов.[43] Тут и живой идеологический труп Медведев. Деда Щукаря-сибиряка ты уже слыхала! Полный букетик. Только не понимаю, чего они в броневиках ездят? Народа боятся? Так ты делай так, чтоб не бояться. Да и вообще, кто их тронет? Кто станет руки марать? Были б бриллианты… А то, пардон, старые мешки с говном! Что в броневиках-то возят? Что?
Алла усмирительно приложила палец к губам:
– Подизус, не шали. Спустил благородные пары и умолкни. А эту глупь, – постучала по заявлению, – лучше оприходовать. Надёжней будет.
И с постным лицом – неохота, но надо! – она взяла его заявление. Так строгая учительница на экзамене забирает у нерасторопного ученика шпаргалку. Сложила вчетверо, безо всякого горения порвала и со вздохом опустила в урну у стены. И даже ладошкой об ладошку брезгливо чиркнула. Прах колотилкинской галиматьи отряхнула.
– Что ты сделала? – устало буркнул он.
– А разве ты не видел? Для тебя же вся стараюсь. Сам кричишь, мы на грани голода! А жирный кусяру швыряешь от себя.
– То есть?
– Сорвёшься с первого – привилегии-то тю-тю-ю!
Колотилкин захохотал.
У него никогда не было сил злиться на Аллу.
Ему вспомнилась расхожая байка и он с тоской продекламировал:
– «На краю большого луга
Воробей трясёт грача –
Эпохальная заслуга
Всё того же Ильича!»
Тоскливо усмехнулся Колотилкин:
– Вот ты кто у меня. Воробей! Только зря шебуршишься… Оно и с привилегиями тю-тю! Писал про Лигачёва Гришоня Ошеверов. Зану-уда!.. Через сто уст докувыркалась до меня его история. Кисло кончил. Дослужился до заместителя генерального директора ТАССа. И вот самого заместителя генерального прищучил вульгарный аппендицитишко. Чего делать? Обоих, заместителя и аппендицит, в «Волгу» и в кремлёвку. Прошили мимо трёх районных больниц. Предлагали в первой же оперироваться. Оскорбился. Куда?! Привилегий же у него на всю кремлёвку! Добровольно кому-то уступить? Вези! Знай вперёд! И вперёд, в кремлёвку, привезли уже законченный труп. A твой Лигач преспокойненько до сей минуты всё не может никак поступиться принципами соцвыбора, всё с пионерским озорством колупается на подступах к светленькому будущему, сокрытому плотным мраком. Ленинская кухарка за работой! И какое ж варево подсовывает нам эта стряпка? Совестно слушать! Лихостной лепет младенца! Вот у меня в рейхстаге ещё свободна твоя ставка инструктора. И на эту ставку я б не взял ни этого вечного строителя социализьма Лигачёва со всеми его незримыми соцценнностями и реализьмом. Не взял бы и самого Горбуна с его «раскрытым потенциалом» обновленного, очищенного социализма. Неостановимых бодреньких болтунцов селяне никогда не понимали и не поймут!
– Не жестковато ли судишь, Подизус?
– А мягкости они заработали? С час раздишканивал твой преподобный Егорий Кузьмич. Много путного услыхала? Хоть словечко? Он отбывал встречу. Для галочки молотил то, что усвоил в тридцатые годы. На неудобные вопросы вообще не отвечал. Ниже его достоинства. Партпринципы не позволяют! Стыдоба. Что он нёс! Уши вянут… Ну где это слыхано, чтоб член политбюро жаловался, как… Видите, проклятый Запад нахально воспользовался отдельными ошибками наших восточных товарищей по коммунизьму и в момент развалил нам нашу дорогую да ненаглядную социалистическую системочку. Мы в политбюро никак всё не очухаемся!.. У-у!
– Мда. На то и щука, чтоб карась не дремал. Коммунизм беспорядочно отступает, сигнализируют из-за бугра. Удивительно, как мы ещё живы?.. Колотилио, ты подвёл, подпёр меня к жуткой мысли. Почему, послушавши политбюровца, ты кинулся, не отходя от него, писать заявление о выходе из партии? Следственно, вожди не собирают – разгоняют собственной тупостью мохнатой своё партвойско? И разве ты первый разбежался сдать билет? Собчак из Кремля на всю страну ахнул, что не может быть в одной партии с Лигачёвым. Кто осудит петербургского сокола?
– Егорий Кузьмич.
– Куда мокрой вороне до сокола?.. И почему сладостно сжимается душа, когда слушаешь в Лужниках Ельцина? «Опального принца советской системы»! Ни многотесной горбачёвской охраны тебе, ни чёрных бронированных членовозов. Только нарочито снующие в грохоте по насыпи рядом с тобой поезда да милиция, что рыщет повода схватить в воронок хоть кого для острастки. Не бегай на митинги к Ельцину! Не бегай на ельцинские спевки! Неужели по Москве катит ураганной волной новый семнадцатый год? И златоустый, мудроголосый Ельцин наш народный вождь?
– Сплюнь. А то ещё сглазишь. И вообще мечтать вредно. Не то намечтаешься, а потом бац мимо стула.
– Не каркай, Подизус. Не пойму, почему я так быстро ельцинизировалась. Мне же противопоказано! Или я дура? За Ельциным я бы пошла. Не думая! А ты?
– А я уже, кажется, иду. Но – думая!
