Станислав Владимирович Далецкий
Время шакалов
Увязав книги в две большие и тяжелые стопки, Михаил Ефимович осторожно спустился по лестнице и, выглянув из окна подъезда и убедившись в отсутствии посторонних, вышел из дома. Путь ему предстоял неблизкий и с тяжелым грузом книг в руках он пошел к своему чердаку, перемежая шаги с короткими остановками для отдыха и разминания затекающих пальцев рук.
Добравшись до дома, он огляделся и, не заметив ничего подозрительного, нырнул в полуподвал и поднялся к себе на чердак. Солнце уже взошло и его лучи, сквозь чердачные оконца слабо освещали его жилище. Всё было на своих местах.
– Надо быть более осторожным, чтобы не повторить судьбу Черного, – подумал Михаил Ефимович, ставя стопки принесенных книг рядом с доставленными раньше.
После пешей прогулки со связками книг ему захотелось есть. Он привычно поджег таблетку горючего, подогрел воды, залил ею лапшу и кружку с пакетиком чая, достал кусок хлеба, который не успел ещё заплесневеть, отломил кусок краковской колбасы от полукольца и с аппетитом позавтракал во второй раз.
На работу идти не хотелось после вчерашнего происшествия: еда была, вода была и даже немного денег ещё оставалось в заначке – не считая той тысячи рублей, которую он спрятал вместе с паспортом в дальнем углу чердака.
Михаил Ефимович прилег отдохнуть и оглядел свой жилой уголок, который выглядел вполне обустроенным и, по своему, уютным. Он вспомнил своё первое появление здесь.
Тогда, сразу после потери жилья и имущества, он, не помня себя, пошел прочь от своего бывшего дома, наугад, и вышел на эти развалины бывшей фабрики. Недалеко, в низине протекал ручей и росла одинокая береза и у него мелькнула мысль повеситься на этой березе, но нужна была веревка и он пошел искать её и забрел в этот дом. В поисках веревки он и забрался на чердак.
Здесь, на чердаке, было сухо и тепло от прогретой солнцем крыши. Он немного посидел в раздумье, тепло чердака разморило его и он, постелив валявшийся здесь кусок полиэтилена прямо на толстый слой голубиного помета вперемежку с остатками голубиных гнезд, улегся на это ложе и заснул сном усталого человека, задумавшего свести счеты с жизнью.
Проснувшись вечером, он не сразу понял, где находится, но вспомнив всё, решил остаться здесь до утра, чтобы привести задуманное в исполнение.
Проснувшись утром, он ощутил сильную жажду и голод, которые требовали удовлетворения, и ему стало не до самоубийства.
– Вот поем и попью, а потом и решу окончательно: делать что-нибудь или повеситься, – подумал тогда Михаил Ефимович и пошел на поиски пропитания и воды. Вода оказалась рядом с этим домом, в виде ручья, текущего из родника, а хлеб он нашел в мусорном баке в жилом квартале новых домов, мимо которых он проходил вчера.
Выпив воды и поев хлеба он решил ещё пожить: может всё как-то устроится, а для жилья можно приспособить чердак, где он переночевал. Так чердак, постепенно, приобрел жилой вид, которым Михаил Ефимович был вполне доволен.
И жизнь его наладилась, когда он придумал торговать книгами: недаром СССР, до ельцинского переворота, считался самой читающей страной в мире. Привычка к чтению книг ещё оставалась у многих пожилых людей, что помогало ему обеспечивать своё существование.
– Жаль, что Москва – это не Париж и здесь зимой на чердаке не проживешь, – думал Михаил Ефимович лежа в своём уголке,– скоро осень: дожди, холода – книгами, особенно по непогоде, не поторгуешь, перебираться жить в тьму подвала, поближе к трубе теплоцентрали, как он планировал – тоже не лучший вариант его жизни. Надо придумать что-то получше.
Он, вдруг, вспомнил свою последнюю поездку домой на родину по случаю смерти матери. Тогда ему позвонила соседка и сказала, что мама умерла. Он взял билет на самолет – туда и обратный на поезд: так было дешевле, и поехал на похороны матери.
Приехал он вечером, накануне похорон, дом был заперт и он пошел к соседям, которые и позвонили ему о смерти матери. Соседка сказала, что мать заранее распорядилась насчет своих похорон: оставила деньги и телефон сына, что они и исполнили, по– соседски. Мать его, лежит дома и, если он хочет, то может зайти в свой дом к матери. Михаил Ефимович не захотел с дороги, поздним вечером, заходить к покойной матери и остался ночевать у этих соседей.
Утром соседка отдала ему ключ от дома, он отворил дверь квартиры, прошел сквозь сени в кухню и из неё в комнату, которая когда-то была его.
Прямо на обеденном столе стоял простенький гроб голубого цвета и в нём лежала его мать. Он с трудом узнал, в этом старушечьем тельце, свою мать, которую не видел несколько лет – так она постарела и высохла. Женщины, к старости, или полнеют или высыхают и лишь немногие остаются в своем теле.
Соседка, которая зашла после него, подошла к телу матери и зажгла свечу, которая была зажата между пальцами скрещенных рук матери. Михаил Ефимович подошел ближе, наклонился, поцеловал мать в бумажку с непонятными надписями, которая опоясывала её лоб, и торопливо вышел, утирая набежавшую слезу.
Он почувствовал себя одиноким и беззащитным, как в детстве. Со смертью матери больше ничего не связывало его с этим поселком и жителями, но и там, в Москве, у него не было ни родных, ни близких. Воистину, как говорится, остался он один на всем белом свете.
Днем мать похоронили на сельском кладбище за околицей поселка, рядом с могилой его отца: опрятной и ухоженной стараниями матери, со скромным памятником из мраморной крошки, который он поставил в свой прошлый приезд, обрадовав этим поступком свою мать.
И вот она тоже успокоилась навеки рядом с отцом – двумя людьми, которые дали ему жизнь, ничего не требуя и ничего не получив от сына: даже продолжения рода Михаил Ефимович не смог обеспечить, а мать так хотела увидеть внуков, которых уже не будет никогда.
На могиле матери поставили деревянный крест с металлической пластинкой, извещающей, что здесь покоится Мария Ивановна Рзавец, с указанием, через черточку, дат начала и окончания её жизни, которая и вместилась вся в эту черточку.
Поминальную тризну по матери устроили устроили во дворе её дома: пришли все соседи, несколько человек с её бывшей работы, пришел и бывший школьный приятель Михаила, звавшийся Николаем, который остался жить в поселке, работал, выпивал, растил детей и сейчас, безработным, жил за счет своей матери-пенсионерки, посещая свадьбы и похороны, где можно было бесплатно выпить.
Погода тогда стояла теплая и солнечная, какая бывает в тех местах в октябре, народ выпивал и вспоминал его мать, хотя особенно и вспоминать-то было нечего. Мать жила скромно и незаметно, с соседями ладила, но без дружбы и коротала свой век в одиночестве, которому он, Михаил, был виновником – в гости не приезжал, к себе не приглашал и внуков ей не завел.
Сейчас, на чердаке, вспоминая похороны матери, он вдруг отчетливо увидел свою бывшую любовь – соседскую девушку Надю. Она приходила на похороны его матери и стояла в отдалении, в черном платке, когда гроб выносили из дома и устанавливали на табуретки во дворе. Надя подошла, положила цветы в ногах у матери, взглянула на него и отошла в сторонку. На кладбище и тризне её не было и больше, в тот свой приезд на родину, Михаил Ефимович не видел и не встречал Надю.
Он вспомнил, что бывший приятель Николай, уговаривая его на поминках, чтобы он выпил за упокой матери, вскользь сказал, что Надя разошлась с мужем из-за его пьянства, её сын уехал и работает на нефтепромыслах в Сибири, а она работает учительницей в школе.
В тот раз Михаил Ефимович не обратил на слова приятеля никакого внимания. Но сейчас, вспоминая похороны матери, он вспомнил и взгляд Нади и что выглядела она привлекательной женщиной, значительно моложе своих пятидесяти с небольшим лет. Известно, что женщины всегда любят своего первого мужчину и, хотя и говорится, что в одну и ту же реку нельзя войти дважды, но может ему надо было тогда встретиться с Надей и просто поговорить с ней, по– человечески: чего он никогда не делал.
Может, следует ему вернуться туда и доживать свою жизнь в доме матери, который достался ему по наследству и который он не успел продать.
На следующий день после похорон, он написал заявление о своем праве на наследование квартиры, которую мать успела приватизировать. Соседи по дому хотели тогда купить эту квартиру, но у них не было денег, а других покупателей не оказалось, да и вступить в наследство он должен был по закону только через полгода.
Тогда, уезжая, он взял телефон соседки и телефон нотариуса, оформляющего наследственные дела. Соседке он не звонил больше, а нотариусу позвонил, однажды, и тот сказал, что наследство оформлено и даже выслал ему копию свидетельства собственности на квартиру, которую Михаил запер на замки, а ключи, на всякий случай, оставил соседке.
Само свидетельство собственности необходимо было получить лично, но Михаил Ефимович не удосужился сделать даже этого: квартиры в поселке стоили недорого, а материна квартира была в старом доме – хотя с туалетом, ванной и горячей водой от газовой колонки.
Кстати о телефоне. Когда его выкинули на улицу, а потом украли и все вещи, при нем оставались только паспорт и телефон мобильный, который он использовал лишь для связи по работе, но не стало работы, и он забыл про телефон.
Михаил Ефимович встал с лежанки и начал рыться в картонном ящике, куда складывал всякие мелкие и ненужные вещи. Телефон оказался на месте, но свой номер он никак не мог вспомнить. Надо было зарядить телефон, заплатить за связь и узнать свой номер – звонком кому-нибудь из знакомых со своего телефона: хотя таких знакомых у него не имелось, но проблема была решаема.
Возможно, в телефоне сохранились номера соседки и нотариуса, тогда можно будет позвонить им и узнать про квартиру. Михаил Ефимович оживился от таких перспектив и даже вскипятил воды и выпил кружку кофе из пакетика. Но пока суть, да дело, телефон можно было дать Учителю, который собирается искать свою сестру в Белоруссии.
XIV
Через два дня, Михаил Ефимович навестил своих друзей на их новом месте жительства. За это время он купил шнур для зарядки телефона. Зарядил телефон у торговца шаурмой – в палатке, по соседству с торговлей своими книгами и у него же узнал и свой номер, позвонив этому торговцу на его телефон, где и высветился номер телефона Михаила Ефимовича, на счет которого он и положил двести рублей.
По своим делам, Михаил Ефимович ещё не звонил – словно опасался чего-то, но помочь Учителю и своим товарищам ему не терпелось.
Троица жильцов была на месте, когда Михаил Ефимович вошел в их новую обитель. Комната провоняла запахом давно немытых тел и протухших остатков огурцов и помидоров, валявшихся на столе в лужах собственного сока.
– Ну и запах у вас здесь, как при дворе короля Франции –Людовика XIV, которого называли Король – солнце, – сказал Михаил Ефимович, проходя в комнату и открывая окно, чтобы немного проветрить помещение.
– Это почему же так? – спросил Хромой.
– Потому, что король этот никогда не мылся – его лишь протирали всякими ароматными водами: тогда и придумали духи и туалетную воду, но сколько не протирайся духами, а запах немытого тела перешибет любой аромат – потому и запахи в королевских дворцах были не лучше, чем из выгребной ямы.
Именно поэтому вся Европа тогда была немытая, а свалили потом на русских: «Прощай немытая Россия», писал, кажется, Некрасов – хотя почти у каждого крестьянина на Руси, стояла баня за избой, где мылись каждую субботу всей семьей или по очереди.
–Так! Значит мы европейцы, а не бомжи, – удовлетворенно хмыкнул Хромой.
– Садись, Тихий, приветствовал его Учитель из своего кресла, – несмотря на то, что наши ряды пожидели, и с нами нет Черного, который ушел в лучший мир, мы не теряем оптимизма и на счет своей доли, а потому есть к ужину бутылочка водки и закуска, которой можешь и ты отведать. Может и у тебя припасена бутылка – тогда будь здесь как хозяин!
– Нет, Максимыч, – ответил Михаил Ефимович, – бутылки у меня сегодня нет, но есть кое-что получше: телефон, по которому можно позвонить даже в Белоруссию – как ты хотел!
– Неужели правда? – удивился Учитель, но увидев в руках Михаила Ефимовича мобильный телефон, осекся и спросил: – Как же мне позвонить, если номера не знаю?
– Я думал об этом, – ответил Михаил Ефимович, – надо позвонить тому, кто знает, например, телефон твоей внучки.
– Не хочу я ей звонить, – уперся Учитель, – да и номера её телефона я не знаю – он в моем телефоне был, который я не взял с собой в Москву – так обиделся, что не хотел никаких контактов с ней.
– Тогда позвони в школу, где ты работал: телефон школы наверняка должен помнить. Пусть кто-нибудь из твоих знакомых узнает про внучку твою и про телефон твоей сестры в Белоруссии. Пусть потом перезвонят тебе сюда или ты сам им перезвонишь позже.
– И то, правда, – согласился Учитель, – но время уже пять часов вечера, вряд –ли в школе кто-то есть, однако телефон я помню: столько лет по нему звонил из дома, когда жена была ещё жива.
– Значит, у тебя есть домашний телефон внучки, если она живет в твоем доме, а ты говоришь, что не знаешь номера, – удивился Хромой, слушая их разговор.
– Нет, домашний телефон я снял: долго говорить не с кем, а короткие сообщения дешевле и удобнее делать по мобильнику, как говорит молодежь, – отвечал Учитель, взяв телефон Тихого в руки.
– Звони, звони в школу, – настаивал Михаил Ефимович, – может кто и есть на месте.
Учитель набрал знакомый номер и стал ждать. После нескольких гудков кто-то взял трубку и женский голос спросил: кто звонит и что нужно? Был конец августа и школа готовилась к приему учеников, а потому дежурный учитель уходил позже.
Учитель представился и удивленный женский голос воскликнул: «Алексей Максимович! А мы вас совсем потеряли! Говорили, что вы в Москву уехали, но даже ваша внучка не знает, где вы! Как вы живете? Как Москва? Я – Берестова Нина Ивановна, по русскому языку. Помните?
– Конечно помню, Ниночка, – отвечал Учитель,– Москва живет по– всякому, приеду, как-нибудь расскажу, а пока мне нужен телефон внучки: был, да я его потерял вместе с телефоном. – солгал Максимыч своей знакомой учительнице.
– Ничего, сейчас найдем вашу внучку, – успокоила его учительница. Она недавно звонила в школу, узнать – не объявлялись ли вы и оставила свой телефон, чтобы вы позвонили ей, если объявитесь. Где-то был здесь записан в журнале.
Вы сами-то не собираетесь возвращаться назад в школу? У нас сейчас новый директор, прежнего – который вас уволил, тоже уволили за махинации с ЕГЭ. Сейчас как раз нет учителя истории – давайте возвращайтесь к нам. Вот и телефон нашла, – продолжала учительница и продиктовала номер.
– Подождите, я запишу,– попросил её Учитель и, прикрыв ладонью мобильник, спросил ручку. Бомжи удивились его просьбе, однако, ручка нашлась у Тихого, который носил её в кармане пиджака неизвестно зачем – записей он никогда не делал, как и остальные.
Максимыч взял ручку, записал на газете телефон своей внучки, поблагодарил учительницу – обещая приехать, и выключил телефон.
Некоторое время он сидел молча, обдумывая происшедшее событие.
– Ну, что, Максимыч? – спросил Хромой, который слышал только отрывки разговора, – нашел внучку?
– Да, нашел, вот номер её телефона, – ответил Учитель, показывая на газету, – только ни к чему всё это: не могу я простить ей, что выгнала меня из дома!
– Брось злиться, Максимыч,– продолжал Хромой, – девчонке было семнадцать лет, мало– ли, что могло ей тогда взбрести в голову, а сейчас сама начала тебя искать: звони сразу, не ерепенься!
– Давай, давай, Максимыч – куй железо, пока горячо,– подхватил Иванов, – звони внучке, пока телефон в руках.
Учитель помедлил, но набрал номер телефона, записанный на газете. Раздались гудки, потом девичий голос спросил: – Кто это?
– Это я, Наденька, дед твой, звоню из Москвы, узнать – как вы живете? – ответил Учитель, покраснев от напряжения.
– Куда же ты пропал, дед, – вдруг заплакала девушка,– я тебя везде искала, но никто не знает, куда ты делся. Говорили, что в Москве живешь у сестры, но там ответили, что не знают такого и сестра твоя умерла давно. Я думала, что и тебя уже нет в живых, – всхлипывая, говорила внучка.
–Ты же сама не пустила меня на порог моего дома, а теперь говоришь, что искала, – напомнил Максимыч.
– Что ты, дед! Это меня муж мой научил, чтобы ты не мешал нашей жизни, ведь я тогда беременная была и сама не понимала, что делаю, а ты сразу уехал.
Потом у меня родился сын – правнук твой, с мужем мы разошлись: он хотел твой дом продать, переехать к его матери, а деньги вложить в дело. Я не разрешила твой дом продавать, да и изменял он мне – как и все торговцы.
Давай, дед – возвращайся домой, будем жить вместе. Мать иногда заходит, когда трезвая: всё обещает бросить пить и к внуку тянется, но я сказала, что дам ей внука, когда бросит пить совсем. Приезжай дед скорее – мы соскучились по тебе!
– Как же мы жить будем – я же безработным буду: в поселке работы не найти! – спросил Максимыч внучку, растерявшись от её предложения.
– Ничего, дед! Проживем как-нибудь, я работаю немного, ребенка оставляю на соседку – ты её помнишь, Анна Васильевна, муж алименты небольшие платит на сына, огород свой, а ты будешь с внуком сидеть вместо соседки: другие живут, и мы не пропадем. – убеждала внучка Максимыча.
– Ладно, подумаю и позвоню, только это телефон не мой – сюда не звони. Прощай, поцелуй правнука, как его зовут-то?
– Алёшей, в честь тебя – это я настояла. Жду тебя дед, целую и обнимаю. Не пропадай больше, мы ждем тебя с Алешей – сказала внучка, и Максимыч выключил телефон.
Наступила тишина. Присутствующие, пусть и не полностью, но слышали весь разговор и теперь ждали ответа от Учителя.
Алексей Максимович долго и неподвижно сидел со слезами на глазах, сжимая в руке замолчавший телефон.
– Ну, что, Максимыч, поедешь домой? – нарушил затянувшееся молчание Хромой, – будь у меня внучка с правнуком на руках, я бы здесь не околачивался по развалинам.
Выходит, что я напрасно мучился здесь, в Москве, целых два года, – с горечью вымолвил Максимыч, отдавая телефон Михаилу Ефимовичу, – спасибо тебе, Тихий, за этот звонок.
Буду теперь собираться в дорогу. Надо помыться, одеться, да и кое-какие подарки купить, а как всё это сделать – ума не приложу. Привести себя в божеский вид и то негде, да и денег даже на дорогу нет.
– Ничего, Максимыч, поможем, – сказал Иванов, откупоривая бутылку водки и разливая её по трем стаканчикам, – будем побираться у церкви и на улице, водку покупать не будем – глядишь, через недельку-две и скопится сумма на дорогу и на зайчика правнуку.
– Костюм я дам, – сказал Михаил Ефимович, – у меня есть чистый и почти новый, там – на чердаке, и размер подходящий. Помыться, наверное, в бане надо – просто так эту грязь не смыть: там и переодеться и сразу ехать, чтобы не провоняться этим ароматом.
– Что же я скажу там, когда приеду? – размышлял Учитель, – сказать, что жил в Москве по подвалам и чердакам и рылся в мусорных баках, как им показывают бомжей по телевизору, нельзя: люди этого не поймут – я же учитель, а учителей там всё ещё уважают. Хотя учителя и нищенствуют сейчас, но нищенствуют с достоинством и не побираются.
Ты скажи, что работал охранником на стоянке автомобилей – там же и жил в каморке, потому что без жилья и в твоем возрасте в Москве не устроиться ни учителем, ни врачом – тогда поймут. Да ещё скажи, что сестра твоя умерла, потому и пришлось помыкаться, – посоветовал ему Хромой и добавил, – давайте выпьем за удачу, что подвернулась Учителю, за его возвращение домой к нормальной человеческой жизни и, чтобы нам тоже повезло!
Тост был принят и водка выпита.
– Видишь, Учитель, – продолжал Хромой, – не поверил ты внучке и получил два года бродяжничества по Москве, хорошо ещё, что не убили, как Черного. А разобрался бы на месте и никуда, быть может, уезжать бы не пришлось.
– Действительно, я говорил только с мужем внучки, торговцем, а самой внучки ни разу не видел. Торговец говорил, что она уехала к его матери, чтобы познакомиться со свекровью, – вспоминал Учитель свой отъезд в Москву.
В России ещё не весь народ испорчен демократией – остались порядочные люди, особенно в глубинке, – размышлял Хромой, – молодежь, конечно, озверела от такой жизни и готова топтать всех подряд, ради места под солнцем, которого она не видит и вряд – ли увидит в будущем.
Но это в Москве, а в отдалении от неё испортились только торговцы, чиновники и всякие держиморды, а прочие люди ещё сохранили участие и сочувствие к людям – особенно, когда по-соседски. Давайте, выпьем за освобождение Учителя из московского плена. Амнистия тебе вышла, Максимыч, так что больше не суйся в Москву.
– Спасибо, Хромой, за доброе слово, – отвечал Учитель, – хватит воевать с судьбой, поеду доживать домой, да нянчить правнука. Может быть и с детьми отношения наладятся – как знать!
Один телефонный звонок дал мне надежду на перемены в жизни. Может и тебе, Тихий, связаться с родиной, узнать, что к чему – ты же собираешься вернуться туда, как только оформишь пенсию. Может не стоит ждать – зима на носу, а в Москве для бомжовой жизни зима не пригодна. Попадешь в морозную ночь на улицу, замерзнешь и конец всем твоим планам.
Михаил Ефимович повертел в руках телефон и, наконец, решился: – Была – не была! Позвоню соседке матери, узнаю, как там дела с моей квартирой: после смерти матери я ей не звонил и вообще, как-то забыл о своем поселке и материнской квартире.
Он набрал номер, который сохранился в памяти телефона. Раздались гудки, потом девичий голос спросил: Кто это? Михаил Ефимович спросил Веру Васильевну и девушка крикнула кому-то: «Бабушка, кто-то тебя спрашивает на телефон»! Потом, другой женский голос снова спросил: Кто это?
– Я, Михаил, сосед ваш, сын Марии, которая умерла два года назад, – ответил он.
– Миша, здравствуй, – почти закричал телефон, – что же ты не звонил! Я тебя искала и звонить хотела, но потеряла твой номер, что оставила Мария, а этот телефон внучки и она стерла твой номер.
Дом твой стоит. Я весной протапливаю его, чтобы плесень внутри не заводилась и за газ плачу – накопилось рублей на триста. Из налоговой инспекции приходят извещения по налогам за дом и участок. Тоже рублей пятьсот накопилось, надо уплатить до декабря, а то грозят продать квартиру за долги. Надо тебе приехать, Миша, и всё уладить.
В доме я иногда убираю пыль и чтобы моль не заводилась, так вот, в шифоньере я нашла под бельем сберкнижку твоей матери с завещанием на тебя. Там больше чем шестьдесят тысяч рублей. Приезжай и получишь. Как сам-то живешь в своей Москве? Небось забогател, если домой не звонишь и квартирой своей не интересуешься! Говорят, что у вас там жить страшно – по телевизору показывают, а у нас тихо и спокойно, только работы никому нет и мужики, многие, ездят в другие города на заработки.
– Позвоню и приеду скоро, – сказал Михаил Ефимович и хотел ещё что-то добавить, но спазма сжала горло, связь прервалась – закончились деньги на телефоне и он замолчал в ошеломлении от полученного известия.
Оказывается, мать копила ему деньги! Копила из своей нищенской пенсии, сама живя впроголодь! Копила, наверное, много лет – ничего не говоря ему.
–Что, Тихий, и ты, как я услышал, получил хорошие известия из дома? Наверное, вместе будем уезжать из Москвы? – спросил Учитель, но Михаил Ефимович продолжал сидеть молча и неподвижно, глядя на замолчавший телефон. Потом он встал и прошел в соседнюю комнату, прикрыв за собой сломанную дверь.
Пусть побудет один, – остановил Учитель однополчан, – я тоже хотел бы побыть одному, но не получилось.
Войдя в свою комнату, Михаил Ефимович упал ничком на лежанку и беззвучно зарыдал. Его мать, которую он бросил одиноко жить и одиноко умирать, протянула ему материнскую руку помощи, оттуда – после смерти, и обеспечила надеждой на прекращение его неустроенной жизни в ненавистной, теперь и ему, Москве.
Мать всегда считала его жизнь в Москве бесполезной и бессмысленной, особенно, после развода с женой Саной. Он вспомнил, что за тридцать лет, после смерти отца, он навещал мать всего три раза, не считая похорон, и никогда мать не была у него в Москве: Сана не хотела видеть его мать – простую и необразованную женщину у себя дома. А потом, когда он переселился в комнату коммуналки, он сам не приглашал мать навестить его, потому что стеснялся своего положения
Помнится, несколько лет назад, когда он посетил мать, как оказалось, в последний раз, она подошла к нему, однажды, после ужина, присела рядом на диване и, проведя рукой по его голове, сказала: «Что ты, Миша, держишься за эту Москву! Чувствую, что не принесет она тебе удачи. Вернулся бы домой, сынок: жить есть где, глядишь, и женщину себе подыщешь порядочную, может, и внуков дождусь.
Возвращайся домой, плохо мне здесь одной жить – родных нет и знакомых, кроме соседей, не осталось, а ты вернешься, и заживем вместе.
Вот и Надя, которая была когда-то твоей девушкой, разошлась с мужем и живет сейчас одна с сыном. До сих пор она любит тебя – уж я-то знаю, сердце матери не ошибается. Пусть у неё и ребенок – что такого? Она порядочная женщина. Не хочешь – другую найдешь: у нас женщин, лет под тридцать, много одиноких осталось в поселке.
Как наступили эти проклятые времена, то ребята разъехались кто-куда, а многие и за границу уехали счастья искать, да никто его не нашел на чужбине, как и ты в неродной тебе Москве. Ты не старый ещё, вполне можешь семьей обзавестись, а я помогать буду, чем смогу, – и мать прижалась к его плечу.
Михаил Ефимович тогда работал охранником в банке, но искал работу по престижнее и ещё надеялся подняться с колен, воспользоваться завоеваниями демократии на торговлю и индивидуальную деятельность и потому, на просьбу матери, он ответил пустыми и ничего не значащими словами, что он устроится и в Москве: глядишь, и её к себе вызовет.
Мать ничего больше не сказала ему о переезде домой, лишь отказалась от домашнего телефона: звонить ей некому, а если понадобится позвонить ему, то можно с почты или от соседей – за плату, разумеется. Видимо, тогда мать и начала копить деньги сыну, всячески экономя и урезая свои расходы.
Через несколько дней Михаил Ефимович уехал в Москву биться за удачу, а мать осталась доживать в поселке: одиноко и бедно. Он и звонил-то ей всего несколько раз на день рождения – если не забывал, но мать всегда звонила на его день рождения и поздравляла, но о возвращении домой больше не просила.
Оставаясь временами без работы, он иногда думал о словах матери: действительно, можно продать комнату, а лучше сдать в наем, по сумасшедшим московским ценам, и на эти деньги жить вполне прилично с матерью. Может и работенку какую-то подыскать: учителем в школе или по сельскому хозяйству – он же агрохимик по образованию.
Но дни и годы мелькали в тщетной суете московской жизни, а бросить пустые надежды и уехать – у него не хватало решимости. Пролетели годы, матери не стало, и он забыл о своем поселке и своей квартире в нём, но сегодня мать вновь предложила вернуться на родину, отдавая свои скромные накопления блудному сыну на обустройство и спокойную жизнь в родном доме и родном поселке.
– Мерзавец я, мерзавец, – беззвучно всхлипывал Михаил Ефимович, уткнувшись в кусок поролона, служивший подушкой, – бросил мать одну, польстившись на посулы жены Саны и её папаши о легкой столичной жизни, стеснялся матери: не навещал её и не приглашал к себе – всё надеялся, что ещё немного и придет ко мне успех и богатство, а в итоге прожил жизнь впустую.
Не построил дом, не родил сына и не посадил дерево: не сделал ничего, чем мог бы не гордиться даже, а хотя бы не стыдиться – пустая и бессмысленная жизнь одинокого человека, среди жирующей и алчущей стаи шакалов, рвущих на куски человеческие судьбы ради своего насыщения. Но алчность ненасытна и конца такой жизни не будет, по крайней мере, для меня.
Надо уезжать отсюда и как можно быстрее: туда, домой, к матери – она, оттуда, с небес, в очередной раз простит меня и поможет. Да, надо уезжать следом за Учителем – не зря, наверное, мы вместе получили хорошие известия из дома
Приняв такое решение, Михаил Ефимович успокоился и незаметно уснул, тщетно пытаясь вспомнить мать ещё живой.
XV
Утром, после скудного завтрака, обитатели решали: как снарядить Учителя в дорогу домой. Хромой предложил всем и сразу начать с осмотра мусорных баков в поисках одежды и обуви для Учителя.
Иванов звал всех на рынок, где можно было разжиться едой и собирать подаяние на дорогу. Михаил Ефимович не участвовал в споре, но высказал пожелание соратникам при осмотре мусорок собирать книги, которые могут дать реальные деньги при продаже.
Наконец, Учитель прекратил спор, как всегда обосновав своё предложение.
– Мы, с Хромым, пойдем на рынок, – предложил Учитель, – утром идет бойкая торговля едой, покупатели – в основном пожилые люди: они и подадут нам и еды и денег, пусть понемногу каждый, но кое-что собрать получится, как всегда.
Иванов пойдет к церкви, как раз успевает у утренней службе – там, на выходе, постоит с кепочкой в руках – наверняка старушки что-нибудь да бросят на подаяние.
Тихий, как всегда, сам по себе со своими книгами: он лучше нас знает, что и как делать.
Вечерком все вместе пройдемся по дворам новых домов: сейчас мусор уже вывезли, а если где и остался – то остался до вечера и за день пополнится, тогда и поищем, что может пригодиться.
Порешив так, как предложил Учитель, все разошлись по своим рабочим местам, чтобы вечером встретиться здесь снова. Михаил Ефимович взял свои книги, которые не успел распаковать вчера из-за известных событий с телефонными звонками, и пошел на свою ближайшую торговую точку, поблизости от церкви, где сегодня будет работать Иванов. С собой он прихватил бутылочку воды и кусок хлеба.
День прошел незаметно, и когда схлынул вечерний людской поток, Михаил Ефимович вернулся в заброшенный дом. Его выручка за день составила двести рублей, сто из которых он истратил на покупку лапши, одну упаковку которой съел в обед сам, попросив кипятка у торговца шаурмой. Вторую сотню он положил на телефон, чтобы позвонить, если понадобится, или услышать звонок себе или Учителю из дома. В итоге он истратил все деньги, ничего не отложив на поездку Учителю.
– Мать бы ухитрилась оставить немного денег на задуманное дело, – думал он, входя в обитель товарищей, которые ещё не вернулись с промысла.
Ближе к вечеру вернулись и остальные. Их промысел тоже не был обильным, но они собрали сотню рублей, имевшихся в наличии, подсобрали еды на ужин и нашли в контейнере рюкзак, кроссовки и несколько книг для Михаила Ефимовича.
